塔妮娅逃离纳戈尔纳亚信号站

塔妮娅逃离纳戈尔纳亚，是一个童年丧亲的故事，也是她紧急自救的经历——劫匪杀害父亲和年幼的弟弟后，她拦下一列经过的火车求助，随后登上火车，离开了原来的生活。多年后，她向米沙·戈登和因诺肯季·杜多罗夫讲述这段经历，说明了她童年遭遇的暴力，也解释了她为何把幸存后获得的自由看得如此重要。

背景与返回信号站

塔妮娅的故事始于新经济政策时期，当时货币已大幅贬值。她的瓦西娅叔叔卖掉一头牛，带回两麻袋钞票。酒后，他在纳戈尔纳亚吹嘘这笔钱。这番炫耀让一个陌生人盯上了他们——瓦西娅带一位老妇人去十一英里外的县医院时，陌生人循着这家人的踪迹回到了信号站。

老妇人因疼痛前来求助，请人送她去医院，并表示愿意付钱。瓦西娅套好马匹乌达洛伊，驾车送她前往。后来，塔妮娅和玛尔法姨妈听见马车提前返回。瓦西娅还没来得及敲门，玛尔法便打开了门；然而来者是个陌生人。他说自己在树林里杀了瓦西娅，索要卖牛所得的钱，并威胁两名女子，要她们说出钱藏在哪里。

玛尔法设下地窖陷阱及其反转

劫匪的宣告令塔妮娅和玛尔法惊恐不已。玛尔法刚得知丈夫已经死了，却强忍悲痛，先是哀求对方饶命，否认自己知道钱的下落。随后，她谎称钱在地窖里，并表示可以打开地窖活板门。劫匪怀疑有诈，坚持要玛尔法亲自下去。她说自己的腿脚不好，提议让塔妮娅陪他下去。

塔妮娅以为自己就要死了。但劫匪没有带她下去——他看出玛尔法不是塔妮娅的母亲，便抓起小彼佳，沿梯子下地窖时把他也带了下去。玛尔法砰地关上活板门，锁好门，又帮塔妮娅把一只沉重的箱子拖到门上。她的举动扭转了眼前的力量对比，把劫匪困在下面，却也让彼佳和他困在一起。劫匪在地板下猛敲，威胁孩子；玛尔法仍坐在箱子上，似乎无法理解正在发生什么。塔妮娅尖叫着叫她打开地窖救彼佳，却无法使她动弹。

塔妮娅后来回忆起彼佳的哭声，并说劫匪在下面把他掐死了。营救行动反而酿成第二场灾难——地窖门挡住了凶手，使他无法接近屋里的女子，但玛尔法神志紊乱，无法应对孩子面临的危险。塔妮娅独自留在屋里，既要面对持械的危险，地窖里又有一具弟弟的遗体，而姨妈已不再是可以依靠的人。

火车成为救援

黎明前，塔妮娅听见乌达洛伊在外面嘶鸣。她仿佛觉得马在催她离开去找人求助，随后认出推送机车的汽笛声。这辆机车停在纳戈尔纳亚，随时准备帮助货运列车爬上山坡。列车正按平常的时间经过，塔妮娅把它的声音当作机会。她几乎没有时间考虑该怎么办，便抓起一盏灯，跑到铁轨旁，站在两根铁轨之间挥动灯光。

由于顶风，列车行驶缓慢。塔妮娅拦停了列车，认识她的司机从驾驶室探出身来。她喊道，信号房遭到袭击，发生了杀人和抢劫。红军士兵从军用列车上跳下来，想弄清楚列车为何停在这座陡峭的林间山坡上。塔妮娅告诉他们发生的事情；她的求助使一列经过的火车从离开的途径变成了及时赶来的援助。

士兵把凶手从地窖里拖出来。他哀求饶命，但士兵自行执法——他们把他的手脚绑在铁轨上，让火车从他身上驶过。他的死消除了眼前的威胁，却无法挽回这个家里的死者。塔妮娅没有回去拿衣服。她仍然害怕，仍请求让她同行，随后被安排上了火车。

逃离与未解的后事

塔妮娅说，离开纳戈尔纳亚后，她和无家可归的孩子们在自己的国家及其他地方辗转流浪。她记得后来获得的自由，并将它与童年的苦难相对照，但并没有把那种自由说成毫无阴影——她也承认，那些年带来了罪孽与苦难，并把这段经历留待日后再讲。

故事没有以家庭成员的命运得到确定交代作结，而是留下了关于玛尔法的不同说法。当晚，一名铁路官员下了火车，接管公家财产，并决定该如何处置她。有人说她再也没有恢复，死在了疯人院；也有人说她病情好转，后来获释。因此，塔妮娅逃离的行动让她自己得以生还，但那位参与设下地窖陷阱的姨妈最终命运如何，仍然无法确定。

重述与意义

塔妮娅以回忆的方式讲述这段经历，直接对听众说话，并反复回到那个夜晚的恐惧与丧失。叙事围绕一连串局势反转展开——看似平常的马车归来，带来的不是瓦西娅，而是凶手；玛尔法设下的陷阱困住了袭击者，却危及彼佳；而熟悉的铁路汽笛声则成了塔妮娅求援和离开的信号。她的叙述把逃生写成一种具体而务实的主动行动——她不是靠力量对抗劫匪，而是认出经过的火车可以把救援带到家门口。

后续经历也将这段往事置于更漫长的流离失所史中。塔妮娅乘火车离家，是一次骤然的出走；后来她与无家可归的孩子们四处流浪，则是这次离别的延续。戈登和杜多罗夫听完故事后沉默了许久，直到一辆卡车到来，木箱被装上车。随后戈登问他们是否意识到塔妮娅是谁，将这段讲述呈现为一次揭示，改变了听众对她身份的理解。因此，这段经历将一场私人的家庭灾难与他们刚刚听闻其故事的成年塔妮娅联系起来，却没有揭开她过去的一切秘密。