茹瓦戈一家抵达并获准留在瓦雷金诺
日瓦戈医生日瓦戈一家抵达瓦雷基诺,是一道决定性的、令人不安的门槛——一家人来到一处可能的避难所,但能否受到欢迎,取决于米库利岑夫妇勉强维持的待客之道,而他们自身的处境也暴露在政治风险之中。他们初次相见是在管事的院子里,起初一片沉默。客人请求收留,却没有立即得到应允;围绕亲属关系、危险以及收留他们所带来的负担,一场紧张的盘问随之展开。
院中的会面
主人是叶莲娜·普罗克洛芙娜·米库利齐娜和她的丈夫阿韦尔基·斯捷潘诺维奇·米库利岑。叶莲娜刚从林中散步回来;阿韦尔基则刚带着枪从沟谷上来。乘客下车后,亚历山大·亚历山德罗维奇试图解释他们为何来到这里,一边反复摆弄帽子,一边搜寻合适的话语。几分钟里,主人们始终一言不发,客人则窘迫难当。这种尴尬并不限于直接参与会面的人——萨申卡、纽莎和巴克斯也在场,叙述让人感到,沉默笼罩着整个院子。
阿韦尔基终于打破僵局,追问这一家人为何偏偏来找他们。他问道,他们是否指望南方——白军所在之处——能有充足的面包,又是什么把他们带到这偏僻的地方。叶莲娜指出,这些人的到来给丈夫带来了沉重责任。来客回答说,他们听说过米库利岑一家,希望自己并非投奔一群全然陌生的人。然而,诉诸熟识并没有让情形缓和,反而令局面更加棘手——阿韦尔基立刻意识到,这一家人与克鲁格有关系。
亲属关系与政治危险
与克鲁格的关系使这场会面陡然转向。阿韦尔基难以置信地反问,来客怎么会在这种时候承认这层关系;他还说,正因为他们与克鲁格有亲属关系,才更不该让米库利岑一家与他们相识。叶莲娜也认为,他们的到来可能招来麻烦。于是,一家人对庇护的需求与主人们的恐惧发生冲突——主人担心收留他们会使本已岌岌可危的处境更加危险。
这种恐惧有具体的政治背景。阿韦尔基年轻时致力于解放与革命,曾担心自己活不到革命到来,或者革命到来时过于温和。他曾协助在斯维亚托戈尔·博加特里工厂成立工厂委员会,并把工作场所交给工人。然而,革命之后,他却远离革命中心,身处一个连孟什维克在内的工人都已逃离的村庄。他的革命信念没有使他免于孤立与不安;相反,他觉得自己夹在敌对的要求之间。他的儿子是红军战士,也是受欢迎的布尔什维克,而另一些人则质疑阿韦尔基当选全俄立宪会议代表。置身这样的背景,克鲁格的亲属到来在他看来又构成一种威胁;他担心自己会因此面临行刑队。
不情愿的接纳
阿韦尔基的反对并未以赶人告终。过了一会儿,他态度缓和,提议客人离开院子,进屋去。他没有声称他们的到来不会带来危险,也没有说自己知道如何解决问题。他提供的只是暂时的庇护——一家人眼下可以住在书房旁的棕榈室里,之后他或许能在园子里另找一处住处。他请巴克斯帮忙把行李搬进去。
这份接纳仍带有客人境况窘迫的印记。巴克斯嘟囔说,他们几乎只像朝圣者,只有几个小包袱,连一只箱子都没有。于是,把东西搬进屋的实际行动承接了院中情绪的转变——敌意的接待变成了暂时的款待,但最初引发抗拒的恐惧并未消失。
在庄园附楼中的生活
后来的书面记述称,一家人住在老宅后面一幢木制附楼的两间房里。这幢房子过去曾供特别雇用的仆人居住,其中包括裁缝、管家和一名退休护士;当时克鲁格的女儿安娜·伊万诺芙娜还是个孩子。一家人抵达时,房子已经破败不堪,但他们很快就把它修好了。在熟练工匠的帮助下,他们重砌了供两间房使用的炉子,还重新安排烟道,使炉子能散发更多热量。
这段记述也把他们新的家庭生活置于一座历经变迁的庄园之中。那一片园地里,旧花园已经被新生的草木掩没。冬天,活的植物不再遮盖逝去之物,积雪反而让过去变得更清晰。因此,附楼既是一处经过修缮而可供居住的实用避难所,也是一处安放着这一家人当下生活、同时留存着旧日家宅遗迹的地方。
抵达的意义
这一事件表明,避难并非稳妥无虞,而是附带条件的。日瓦戈一家获准留下,并非因为米库利岑一家没有政治风险,而是尽管阿韦尔基认为,他们与克鲁格的关系会带来危险,他仍接纳了他们。阿韦尔基自身的经历加深了这一矛盾——这个曾协助把工厂交给工人的人,如今远离革命中心,并担心来自对立双方的威胁。一家人的到来把更广泛的不稳定局势带入一个眼前而具体的问题——家里是否有地方容他们住下。
从震惊的沉默,到指责与恐惧,再到提出让他们住进房间,这一过程赋予了事件以价值转变——来客起初是令人不快的负担,后来则获准暂作客居。之后关于修缮房间的描述,为这一决定带来了实实在在的结果。庇护不是抽象的承诺,而是木制附楼里的两间房;炉子和烟道经过修缮,这些房间才得以住人。