妮莎·戴维
早安,午夜妮莎·戴维是Aether号船员;在恢复飞船通信的任务中,她的务实才智以及与萨莉之间的亲密关系格外突出。她在天线维修太空行走期间死亡,既是个人的损失,也是船员们所依赖的脆弱设备造成的后果。工作最终取得成功,但那是在戴维为固定新的通信碟而死之后,船员们不得不面对这场与悲痛密不可分的胜利。
身份与性格
船员们通常称她为戴维,而萨莉后来回忆起她的全名是妮莎·戴维。她的Aether号制服上绣着字母“NTD”,白色字母映衬着她偏爱的酒红色。戴维死后,萨莉描摹着字母“N”,反复念着妮莎的名字,让这个姓名缩写的细节成为一种追忆——熟悉的昵称让位于她失去的朋友的完整身份。
戴维尤其擅长洞察机器,这种能力是萨莉眼中她最突出的长处之一。她也能以惊人的直接看透他人。当她告诉萨莉,戈登·哈珀因为爱着她而感到担忧时,她只是平静地陈述事实,没有让这番话听起来像是在传闲话。萨莉相信她的判断;戴维观察得如此笃定,短暂地让萨莉觉得自己与哈珀的未来有了真实的希望。不过,戴维的洞察力并非万无一失——太空行走期间,她没能及时察觉洗涤器正在失灵,因而无法救下自己。
工作与重新投入
维修开始前,船员们做了周密准备。萨莉和戴维与戈登·哈珀反复演练计划数十次,一遍遍复述行动步骤,直到工作变得熟悉。她们在休斯敦接受的训练让她们做好了舱外维修的准备,而这次首次太空行走预计相对简单。忒拜检查宇航服,其他船员则测试计划和设备。伊万诺夫详尽的批评通常会引发摩擦,但在船员们出舱前,这些意见有助于找出可能的疏漏。
戴维的热情是船员氛围转变的一部分。在经历了一段疏离期后,她重新因机械工作而兴奋起来,畅所欲言,也积极参与周围的人际交往和任务。她重新投入工作,帮助船员们恢复了同伴情谊;萨莉也更有希望,觉得通信系统恢复运作后,地球的频率或许能传来信号。这次维修不只是技术任务——对萨莉而言,它提供了一种继续寻找联络、抗拒向寂静屈服的方式。
太空行走前,戴维也私下向萨莉表达关心。她告诉萨莉,哈珀已经向她说明计划,也看出了他对戴维近来疏远的担忧。随后,她点明哈珀爱着萨莉,并向她保证她们会解决问题。离开前,戴维握住萨莉的手,紧紧捏了一下,又说萨莉不必担心。这个温柔的举动与她干脆笃定的态度相映照——戴维既处理任务,也顾及围绕任务而来的情绪压力,然后回到工作中。
太空行走期间死亡
维修过程中,萨莉察觉到情况不对。戴维神情恍惚,眼神逐渐失焦,努力保持清醒。她勉强解释说,宇航服洗涤器中的氢氧化锂滤芯已经失效。她此前没有注意到这个问题;当她试图解释原因时,却没能把话说完。头盔里的氧气太少,她已经开始窒息。
戈登·哈珀命令她返回气闸舱,但戴维认为已经来不及了。她的手臂抽搐起来,工具从她戴着厚手套的手指间滑落,旋转着飞走。她被安全绳系在飞船外时失去了意识。萨莉仍紧紧抱住新通信碟的桅杆,无法靠近或帮助戴维,否则就会危及眼前的工作。忒拜确认戴维已经死去,并表示当时无能为力。萨莉透过面罩看见她的脸,神情似乎很平静;与此同时,其余船员检查着她的生命体征。场面的静止与维修工作实际而紧迫的要求形成对照——通信碟仍须固定,萨莉在震惊中继续完成任务。
哀悼与追忆
事后,萨莉远离船员们,暂时无法回应他们试图安慰她的举动。哈珀和忒拜前来探望时,她只能告诉他们自己需要熬过眼下这一天。失去戴维并非只有她一人承受——其他人也透过头盔摄像机目睹戴维死去,这一刻同样留在他们心中。萨莉最终意识到,船员们正在共同哀悼,尽管每个人面对这件事的方式都不一样。
在小地球号的一顿饭桌上,船员们传递着最后一盘用锡纸盛装的牧羊人派,默默吃着。伊万诺夫握住塔尔和哈珀的手,其他人也加入其中。他说:“Aether号失去了最小的女儿。保护她。”忒拜补充说,戴维是被大家爱着的。这些话让船员们得以共同承认她的死,也表达对她的感情。对萨莉而言,这次聚在一起让她明白,船员们已经成为她的家人;戴维在这个家庭中的位置,并非通过正式的生平介绍来体现,而是通过同伴们怀念她时流露的关怀来表达。
后果与叙事意义
主通信碟脱落一周后,船员们收到第一个信号。萨莉和忒拜听到来自她们在木卫二上的探测器的遥测信号,便开始检查设备。太空行走完成了任务要求,而这个信号意味着她们的损失并非毫无结果。然而,技术上的成功并没有消解萨莉的悲痛。工作时,她想起自己紧抓桅杆的情景以及戴维面罩后的脸,也猜想戴维开口之前是否已经察觉宇航服里的氧气正在减少。萨莉无法得知戴维是否更早感知到危险,也不知道她为何没有说出来;这种不确定仍是失去她的一部分。
萨莉和忒拜校准替换系统,调节增益和静噪,直到接收效果尽可能清晰。忒拜离开后,萨莉仍留下来聆听。她不能断言微弱的信号已经让她们与任何人取得联系,但因为自己已经尽力让飞船能够发出信号,她感到不再那么孤单。因此,戴维的死改变了恢复通信系统的意义——它既是船员们努力工作的成果,也是导致致命后果的故障所带来的代价,同时仍是一个等待他人回应的邀请。叙事将这些事实并置,没有把维修成功写成对她生命的补偿。
