忒拜

西贝斯是Aether号上的六名船员之一，也是最能持续维系工作与身边人、避免一切分崩离析的人。在飞船的日常生活中，他既能干又体贴，支持同伴们度过木星带来的惊叹、地球方面长久的沉默，以及戴维的死亡。他的沉着并不意味着他没有悲伤——他告诉萨莉，自己也支离破碎，只是学会了把碎片分开。这种注重实际、活在当下的生活方式，既成为他坚持下去的方法，也是他给予船员们的主要帮助。

身份与风度

任务开始数十年前，西贝斯还是个年轻人时，就被招募进南非太空计划；当时该计划成立也才几年。他告诉萨莉，他的家人在一场车祸中丧生。等到船员们穿越深空时，他已经有很长时间与失去家人的事实共处，但他并不假装时间已使自己完整。他说自己仍然无处可去；这句话后来让他决定留在Aether号一事有了更深的意味。

他的为人以细心周到的日常习惯为特点，而非刻意表现。工作之余，他会阅读；一次与萨莉安静共进早餐时，他正在读《黑暗的左手》。这本小说不只是用来消磨时间的东西——萨莉问起他的家人时，他折起书页一角，把书放到一旁，全神贯注地听她说话。他轻松的露齿笑容和流利的南非口音常让人感到熟悉，但他的沉着也体现在主动行动上——他留意人们的需要，并设法做些有用的事。

惊叹与日渐瓦解的船员关系

在木星附近，西贝斯也感受到船员们对尺度的认知发生了变化。他和戴维在观测穹顶里待上数小时，透过透明的穹顶凝望周围深邃的空间。他把长时间观星称作“感受宏大图景的时刻”。这个说法朴实地道出了宇宙令船员们感到渺小的体验，也体现了他们仅仅一同凝望时所感受到的陪伴。

返程带来了另一种考验。随着他们与地球失去联系，船员们的精神状态日渐恶化，西贝斯成了实际而可靠的支撑。当塔尔的挫败感演变成暴力的游戏发作，他花了一整天剩余时间试图重新拼好摔碎的方向盘时，西贝斯请他到控制甲板帮忙，打断了这场徒劳的修理。塔尔接受了这个转移注意力的提议，哪怕只是暂时如此。西贝斯并没有消除他的痛苦；他给了塔尔一份工作，也给了他重新融入飞船共同生活的机会。

戴维的退缩需要持续照料，而不是一次干预就能解决。西贝斯和她一起工作，即使这让他的工作量增加一倍；他还向她讲述自己早年加入南非太空计划的经历。与此同时，萨莉努力让戴维锻炼、吃饭和睡觉。西贝斯也劝塔尔去温室走廊采收蔬菜，探望实验室里的伊万诺夫，询问他的工作，并替他留出剩菜。他与哈珀轻声交谈后，哈珀似乎放松了些，头也抬得更高了。西贝斯让他们每个人的生活都轻松了一些，但他明白这种努力有其限度——Aether号与地球之间日益扩大的距离影响着全体船员，而他无法把他们从自身困境中拯救出来。

活在当下的练习

萨莉最终问西贝斯，失去家人后，他是如何做到没有崩溃的。他没有承诺她也能以同样的方式恢复过来。相反，他说：“我和你一样支离破碎，但我把碎片分开。”他用日常事务解释这种方法——刷牙时只想着刷牙，换空气滤芯时只想着换滤芯，感到孤独时便开始一段交谈。在他的说法中，专注并不能治愈悲伤，也不意味着否认地球上的人；它只是一种生活方式，让人活在船员们确实能够置身其中的唯一时刻。

戴维死后，他对萨莉的照料体现了这种做法。太空行走准备期间，船员们演练维修方案时，西贝斯检查了宇航服。安装新天线时，戴维的宇航服出现二氧化碳故障；西贝斯在Aether号内监测氧气水平，并询问她是否安好。他无法阻止突发状况。事后，萨莉退到舱室隔帘后，不愿见任何来访者，只对他们说：“明天再说。”哈珀和西贝斯带着悲伤的目光去看她；她还没有准备好回应他们的关心。

第二天，西贝斯和萨莉在通信舱里并肩工作，没有催她谈论太空行走。他们共同专注于工作，让她得以重新投入任务，而不必假装自己已经不再悲伤。午餐时，四名幸存的船员围坐在留出的一盘牧羊人派旁。伊万诺夫握住其他人的手，说：“Aether号失去了她最小的女儿。保护她。”西贝斯补充道：“她曾被爱着。”他的话让船员们以简单而共同的方式承认了这份失去——戴维对桌边每个人都很重要，而铭记这份爱并不能挽回她的生命。

修复、抉择与意义

通信系统恢复后，西贝斯和萨莉有了一项太空行走之后可以着手完成的具体工作。探测器信号恢复时，他们检查设备、保存接收到的数据，并逐项调试新系统的设置。两人校准接收设备时，西贝斯一直陪着萨莉，尽可能改善信号。对萨莉而言，这项工作意味着他们完成了原本要做的事；如果有人正在尝试呼叫，船员们便能听见。西贝斯的付出一如既往——耐心地陪伴另一个人工作，却不能确定这番努力是否会带来他们任何一方所期盼的答复。

船员们准备分成两组，一组返程，一组留在空间站时，他作出了最后一个重大选择——留在Aether号上。他坦率地告诉萨莉：“我要留在这里，留在Aether号上，留在空间站。”她问这是否意味着她应该离开，但这是他的选择，并不是单纯要把她送走。在剩下的联盟号返回舱舱口处，他再次拥抱了她。她问他是否确定，他回答：“确定无疑。”随后轻轻将她送进返回舱。

他的离开完成了贯穿西贝斯故事的一个模式。他以自己力所能及的方式陪伴他人——一起分享眼前的景色、讲述故事、为陷入困境的同伴找些事情做、在悲伤中安静地陪坐，或是让通信系统保持可用。他决定留在Aether号上，让这种陪伴延续到船员分离之后。这个曾告诉萨莉自己无处可去的人，选择把空间站当作自己将继续生活的地方。