Connell决定申请都柏林圣三一学院英语专业
普通人康奈尔决定申请都柏林圣三一学院的英语专业,这是一个转折点——大学申请成了在两种想象中的自我之间作出选择。玛丽安促使他把三一学院说成一种可能,但他的回答与恐惧交织在一起——他想要不同的未来,也想得到她的尊重,却担心离开卡里克利会让他失去熟悉的身份与社会保障。
两种未来之间的选择
康奈尔正在浏览一所大学的网页,这时玛丽安建议他申请三一学院的英语专业。他一直把自己想象成两个人,最终必须选择过哪一种生活。戈尔韦能让他留在熟悉的社交圈,遵循他一直以来的计划——取得好学位,交个女朋友,并被视为一个有所成就的人。相比之下,三一学院会让他进入一种与玛丽安相连的生活,而那种生活在文化和社交上都令他感到陌生。
他对另一种生活的想象刻意带有矛盾色彩。他设想了晚宴和有关希腊债务危机的谈话,也设想了离开卡里克利,前往伦敦或巴塞罗那等地。在那种未来里,有些人可能会觉得他彻底误入歧途,另一些人则可能会忘记他。这个选择并非只是在两门专业之间作出决定——它关乎他能否放弃那种与朋友熟知的自己相连的认同。
玛丽安在决定中的位置
玛丽安的建议分量很重,因为康奈尔看重她的判断,也害怕共同的未来会如何影响他们之间的关系。他告诉她,如果他们都在都柏林,碰面时她或许会假装不认识他。她的沉默令他焦虑;当她保证自己绝不会那样做时,他立刻减轻了害怕自己不受她重视的担忧。
这段交谈也让他们私下的关系显露出来。康奈尔承认,在学校里他会假装不认识玛丽安,因为他相信,一旦别人发现他们秘密交往,他在朋友中的地位就会毁于一旦。他把公开生活和私下生活分开,设想自己可以两者兼顾,而不必面对自己想成为什么样的人。因此,他害怕失去玛丽安,也害怕自己的关系曝光;这两种恐惧共同牵动着同一个决定。
表态及其局限
玛丽安说自己不会与他断绝关系后,康奈尔同意在三一学院的申请中填报英语专业。他不太考虑将来找工作的事,玛丽安则微笑着,仿佛自己赢得了争论。这一刻让一种可能变成了明确的打算,却没有消除他对随之而来的生活的疑虑。
有那么几秒钟,康奈尔试图相信自己可以保留两个世界——既得到玛丽安的尊重,又在学校里广受欢迎,还能在不同版本的自我之间来回切换,而无需作出选择。这个念头之所以让他宽慰,恰恰是因为他知道它无法长久。他避开玛丽安的目光,以维持这种想法;他明白,只要看着她,这个幻象就会破灭。
这个决定所揭示的意义
这一场景将申请呈现为衡量康奈尔内心归属感分裂程度的一种方式。卡里克利带来延续感与认同感,但这种安稳取决于他维持一种将玛丽安排除在外的公开身份。三一学院则意味着打破这种安排,尽管康奈尔尚无法想象这种改变而不同时担心受到评判、被人遗忘和有所失去。
他的回答受到玛丽安的影响,但这个决定仍由他自己作出——他接受了一种自己想象中充满社交不确定性的未来,因为另一种选择似乎会保全一个他日益觉得并不完整的自我。因此,这一场景没有把申请描绘成简单的抱负宣言,而是呈现为一次试图穿越两种生活的尝试,也预示着他无法永远将它们分开。

