玛丽-若瑟夫与海怪的信任关系

玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦与海怪通过关怀的举动建立关系，而这些举动早于她们共享语言。她们最初的接触令人不安——玛丽-若瑟夫试图安抚受惊的海怪，而海怪则以惊人的力量回应。她回到水池边，从手中递上食物，甚至欢迎海怪第一次尝试说话，使信任成为她们之间经由实践建立的事物，而非理所当然的前提。

初次接触与恐惧

看守人用刺棒戳海怪，想让它浮出水面时，玛丽-若瑟夫出面阻止，跪在平台上，把双手伸进水里。她告诉海怪这里很安全，海怪便用带蹼的手指紧紧抓住她的手腕。海怪的爪子像刀尖一样碰触她的皮肤，却没有划伤她；接着，它把她拖进水池。这一刻将安抚与危险交织在一起——海怪没有伤害她，但它的反应力量强大，也不受她控制。

海怪此前曾试图逃走。后来，玛丽-若瑟夫在喷泉旁的黎明战车附近发现它，并注意到木板是干的。她认为海怪的静止是出于恐惧，而非温顺，于是再次回来劝它，而不是强迫它移动。她的回应为一种可能性留出了余地——海怪的行为源自恐惧，尽管她也在考虑如何训练它。

持续关怀与喂食

玛丽-若瑟夫用熟悉而温和的动作邀请海怪靠近。她在水池边拍打水面，就像拍打床褥来召唤赫拉克勒斯那样，然后请海怪到她身边来。这个动作把日常的呼唤方式变通运用到她们尚未共享语言的情境中，让水面本身成了一种邀请。

食物也成了谨慎接近彼此的契机。海怪游到离台阶几臂远的地方时，玛丽-若瑟夫恳求它进食，并递出一条活鱼。海怪迅速游近，爪子擦过她的手指，随后一把抓走鱼，将它塞进嘴里。她立刻欢喜地称赞海怪，又捉了一条鱼。这样的交换需要靠近，而这种距离本可能令人害怕；但她把海怪小心伸爪的举动视为进步，并继续用手递食物。

第一个词

即使与伊夫·德·拉克鲁瓦的谈话让玛丽-若瑟夫心绪不宁，她仍继续用手喂海怪。她捞起最后一条鱼，徒手递过去；海怪游到离她一臂以内，鱼在她的手指间挣扎。她呼唤海怪并说出鱼的名字时，海怪重复了“鱼”这个词。玛丽-若瑟夫欣喜得屏住呼吸，并把这声音比作鹦鹉说话。

这一刻并不能证明她们已经能够交谈，但它改变了她们接触的性质。此前，玛丽-若瑟夫的邀请与赞美得到的回应只有动作和触碰；此刻，海怪用一个可以辨认的词语作答。她们的关系正是由那些让这个回答成为可能的小小举动建立起来的——她回到水池边，留意海怪的恐惧，并愿意用未受保护的手递上食物。