Dan Robie因谋杀Sherman Clancy受审
有罪丹·罗比因谋杀谢尔曼·克兰西而受审一案,发生在一场不断扩大的跨州凶杀调查之中。争议的核心在于,丹是否一人就能解释这些罪行,抑或克兰西之死与奇瑟姆姐妹遇害案属于一个更大的犯罪模式。
跨州作案模式
杰西卡·里尔透露,自己受派参与暴力犯罪逮捕计划,该计划的工作包括调查连环杀手案件,由此揭开了这场调查更广泛的背景。威尔·罗比问她是否为了追查连环杀手来到坎特雷尔;她确认,这样描述这场调查相当准确,并指出谢尔曼·克兰西和珍妮特·奇瑟姆是此案与当地的关联。美国联邦调查局正在调查另外八起发生于四个州、历时九年的凶杀案,这些案件大致成对出现——一名曾花钱与年轻女子发生性关系的年长男子被发现死在自己的车里,喉咙遭割开;那名女子则头部中枪,尸体被留在水体中。
针对丹·罗比的案件
这一作案模式为检验针对丹·罗比的指控提供了途径,却也揭示出早前案件与坎特雷尔凶杀案之间的差异。在其他关联案件中,年轻女子与年长男子曾因金钱发生性关系,两人死亡的间隔也更短。在坎特雷尔,几起命案相隔更久。杰西卡·里尔计算出,其他案件大约相隔十八个月发生,而阿肯色州的凶杀案则发生在调查开始前四年;她认为,这一较长间隔或许意义重大,并不能证明案件彼此无关。因此,这一作案模式既提供了关联线索,也提出了一个问题——共同的受害者特征与作案手法,是否足以压过不同寻常的时间间隔。
这种不确定性左右着围绕丹的起诉所展开的争论。在一次讨论案情的会议上,辩护律师托妮·摩西追问奥布里·戴维斯,他是否真心希望找到真正的凶手。戴维斯肯定地回答,但坚持认为丹仍被控谋杀,而且是唯一可信的嫌疑人。威尔·罗比以不断增加的死亡人数,以及那些袭击险些令他和里尔丧命这一事实作答。他确信,谢尔曼·克兰西、珍妮特·奇瑟姆和萨拉·奇瑟姆都是被同一个人杀害的。摩西指出,如果这些罪行彼此相关,丹就不可能杀害萨拉——她死亡时,他人在监狱里。
戴维斯不接受案件之间的关联已获证实。对他而言,要排除丹的嫌疑,必须以一人犯下所有谋杀案为前提;他认为这一前提存在重大不确定性。因此,即便连环谋杀的理论可能推翻起诉的核心论点,检方仍继续推进案件。双方的分歧并非简单的有罪与无罪之争,而在于不同案件之间的相似之处,是否足以有力支持只有一名凶手,从而排除当地嫌疑人。
法律程序很快迎来转折——摩西告诉威尔和里尔,法官已为丹设定保释金,而他已经缴纳。预计丹约二十分钟后就会离开监狱。威尔和里尔在街对面等候;谢拉·塔格特走出监狱时,丹随后现身,穿着他被捕时似乎穿的斜纹棉布裤、白衬衫和便鞋。威尔正要下车,维多利亚·罗比却先到了。她从自己的沃尔沃车里跳下,快步走向丹,张开双臂紧紧抱住他。里尔将这次拥抱看作一种迹象,说明感到罪疚的不止威尔一人。获释并未解决指控,却使丹的眼前处境从被拘押变成与妻子团聚。
威尔和里尔抵达威洛斯庄园时,维多利亚的沃尔沃停在屋外。普里西拉带着泰勒迎到门厅,丹的归来就此融入家庭生活,谋杀调查却仍悬而未决。法律后果与家庭后果并列呈现——丹已获保释,却依然受指控;家人可以迎接他,而可能为他洗脱罪名的理论仍存争议。
重新界定案件的供认
直到后来,维多利亚·罗比解释自己如何预料到威尔·罗比和杰西卡·里尔的调查行动,检方案件的核心疑点才得到解答。她知道两人怀疑她的父亲,也发现了那间棚屋,并一直打听他们调查的进展。如果他们没有在那里出现,她原计划带着泰勒·罗比回来,装作遍体鳞伤、衣衫不整,编造一套可信的绑架与袭击说辞,再利用泰勒无法说话这一点,避免他反驳她。这番供述令监狱外的家庭团聚显得格外讽刺——那个在丹获释后拥抱他的妻子,实际上一直隐瞒着精心策划的行动,意图操纵调查并杀害威尔和杰西卡。
当被问及是否犯下美国联邦调查局正在调查的其他谋杀案时,维多利亚承认是自己所为。她说,在那些成对发生的谋杀案中,她认为那些年长男子和年轻女子都该被逐出这个世界;这表明她的动机源于她对他们的个人谴责,而非试图通过法庭为丹洗脱罪名。这番供认使美国联邦调查局发现的作案模式不再只是一种有说服力的理论——反复出现的受害者特征与作案手法都指向维多利亚,而针对丹的起诉则把嫌疑指向了错误的人。
维多利亚也解释了那个曾令案件关联变得复杂的时间间隔。阿肯色州的凶杀案发生后,她遇见丹,与他结婚,并怀上泰勒;她说,这些事情都需要时间。里尔认为可能意义重大的四年间隔,因而标示的是维多利亚生活中的一段变故,而非连环杀戮中断。回过头看,检方始终悬而未决的问题——坎特雷尔的凶杀案是否属于同一作案模式——正是辨认丹所受指控背后的真凶,以及发现他家中潜藏危险的关键。
起诉留下的未决问题
维多利亚·罗比罪行败露,解答了读者关于是谁犯下这些关联谋杀案的疑问,但现有叙述并未证实针对丹·罗比的指控是否已正式撤销,也没有说明他是否在法庭上获判无罪。这一区别很重要——检方的案件曾因多人共同作案的理论而受到质疑,而这番供认则在托妮·摩西与奥布里·戴维斯争辩的各种推论之外,给出了决定性的答案。丹获准保释改变的是他的羁押状态,而非指控本身;叙事揭开了杀手的真实身份,却未交代丹所涉案件的法律结论。
