五月前夜

五月前夜是亨利·温特沃斯·阿克利选定的日期，他借此调查佛蒙特州树林中传出声音的报告；这一天也成了他录制最令人不安的声音之时。它的重要性在于古老的欧洲民间传说与新兴的机械证据相遇——阿克利选择这个夜晚，是因为他预期它会特别容易有所收获，随后录下的声音似乎难以用寻常理由解释。

日期与民俗背景

1915年5月1日凌晨约一点，阿克利在暗山西侧林木覆盖的山坡上录下这段声音，地点靠近一处洞穴封闭的入口；暗山自李氏沼泽拔地而起。当地早已以声音异常频繁而闻名。根据以往经验，阿克利判断，五月前夜——欧洲地下传说中与萨巴特集会相关的夜晚——比其他日期更可能有所发现。因此，这一选择是有意为之——民间传说为实地调查提供了时序安排，而不只是事后附加的解释。

录音

阿克利带上留声机、口述记录器附件和一根空白蜡筒，以录下可能听到的声音。机器运转并不稳定，而且那些声音距离遥远、听来含混，导致录下的话语残缺不全。即便如此，阿克利仍认为这一结果意义重大，便将他认为录音中说出的话整理成文字稿。这段录音后来传到了阿尔伯特·N·威尔马斯手中；威尔马斯在评估阿克利的说法时听了录音。

声音与疑问

录下的对话带有近乎仪式性的意味。其中一个声音听起来显然属于人类，但阿克利无法辨认说话者；他判断那不是沃尔特·布朗，并认为声音属于一名教养更好的人。第二个声音则是录音中最大的谜团——它以合乎语法的英语和学者口音说出人类的语言，嗡鸣般的音质却似乎与人声全然不同。录音质量不佳，使人无法确定发声者究竟是什么；但两种声音之间的古怪反差，也让阿克利有理由坚持认为这段声音值得关注。

意义

五月前夜将一场具体调查与更古老的传说联系起来。阿克利的预期源自民间传说，但留声机将当晚的声音转化为一份能够传阅、供他人聆听的记录。这种记录方式并未确定声音的来源——器械保存下来的只是片段，而非完整且经过独立解释的叙述。因此，五月前夜既标志着阿克利成功尝试捕捉那些声音，也体现了录下的证据所能确立的限度。