“梯子!快,拿梯子来!”
死魂灵据称,“梯子!快,拿梯子来!”是尼古拉·果戈理于1852年去世前不久,在一阵激动中大声喊出的最后一句话。关于他临终岁月的记述中,这声呼喊将他强烈的宗教虔诚凝聚为一个引人注目的上升意象,同时又只是临近死亡时一声简短而未加解释的呼求。
呼喊的情境
1848年朝圣耶路撒冷后,果戈理带着一个小袋子里的物品回到莫斯科。这些物品大多是对他不利的小册子、评论文章和报纸文章;他带着它们从一处住所搬到另一处。他把所有有价值的东西都赠给穷人,并完全停止了写作。关于他临终岁月的记述称,他一直祈祷和斋戒;去世前还经历了幻象。
宗教回响与含义
这声呼喊令人想起一位俄罗斯圣徒早先几乎用相同的话语说过的一句话。这种比较赋予梯子一种可能的精神意义——评论家德米特里·梅列日科夫斯基称它为“精神之梯”。这段记述将这一解释作为一种回响提出,而不是对果戈理临终时刻意图的确切说明。
据称,这句话是果戈理的遗言,梯子的意象也一直与他生命的终点联系在一起。另一句话“我要发出苦涩的笑声”则被刻在他的墓碑上。与急切的临终呼喊并置时,这句墓志铭保存了他遗产的另一种基调——带有苦涩意味的笑声。两种表达共同呈现了他人生终局中尚未化解的对照——一边是精神上的渴望,一边是人们从其作品中记住的苦涩笑声。