特丽娜·罗斯柴尔德
永远与永远,拉拉·简特丽娜·罗斯柴尔德以丹的邻居和伴侣身份进入科维家,但她的重要性逐渐超越了她与丹的关系。她成为这个家中的日常一员、拉拉·简信赖的顾问,也是凯蒂和玛歌深爱的人,却没有取代她们的母亲。她的故事讲述了如何通过关心与参与融入一个家庭——从共用厨房餐桌、借出一条裙子,到订婚、搬进科维家,再到举办婚礼,而婚礼上最有意义的一支舞留给了丹和他的女儿们。
身份与登场
特丽娜和丹从前一年九月起便正式交往。他们的关系始于近在咫尺的亲密相处——两人是邻居,会在家里一起看奈飞,身旁有狗相伴,还会喝一瓶白葡萄酒。在拉拉·简看来,尽管两人没有太多共同点,他们走到一起却出乎意料地合适。特丽娜进入丹的生活后,他的生活也丰富起来;女孩们起床前,他会和她去远足、看日出、外出吃饭、参观酒庄,还会认识她的朋友。拉拉·简从这些新活动中看出,自母亲去世后一直萦绕着父亲的孤独感有所消散。
这种变化体现在家庭的日常生活中。特丽娜一周会和科维一家吃好几次饭,她在厨房餐桌旁的位置——她低沉的笑声伴着丹的啤酒和她自己的白葡萄酒——渐渐变得熟悉,以至于她不在时便让人觉得奇怪。凯蒂把撮合两人归功于自己,称这是她宏大计划的一部分。拉拉·简认为她确实有几分功劳,因为凯蒂也曾帮她和彼得复合,但家人对特丽娜的亲近已然成为现实,不再只是凯蒂撮合计划的成果。
融入科维家庭
特丽娜通过共同活动和小小的邀请逐渐融入这个家。拉拉·简试图完善自己的巧克力豆曲奇配方时,特丽娜把烘焙视作找到平静的一种方法,并说她自己的安定之所是动感单车课。她邀请拉拉·简再来上课,保证会有一位播放摩城音乐的新教练。这份邀请亲切却不强求——拉拉·简之前上课时一直跟不上节拍,而特丽娜也为她留下了再次尝试的余地。与此同时,凯蒂给她起了“树树”这个昵称,还问什么时候可以跟她一起去;特丽娜规定年龄限制是十二岁。这个新家庭中的关系正是通过这类熟悉的交流发展起来的——一个昵称、一项共同兴趣和一条规矩,都标志着归属感正在加深。
特丽娜也帮助拉拉·简思考身份认同与形象呈现的问题。拉拉·简和彼得挑选万圣节服装时,决定扮成《搏击俱乐部》里的泰勒·德顿和玛拉·辛格;这个点子是拉拉·简最好的朋友克里斯提出的。拉拉·简起初有些犹豫,因为玛拉不是亚裔,而她一向坚持选择亚裔人物扮演。特丽娜把自己衣橱里的衣服借给她,包括一条黑色吊带裙、一件仿马海毛夹克,以及一双很高的黑色厚底鞋;她在二十世纪九十年代打扮过的经验也帮助这套装扮成形。她的帮忙让这套服装成为可能,同时没有轻视拉拉·简对于哪些人能获得形象呈现的顾虑。
当拉拉·简设想穿着古装在殖民地威廉斯堡工作时,形象呈现的问题再次浮现。她担心景点会以历史准确性为由不雇用亚裔员工。玛歌举出菲莉帕·苏饰演伊丽莎·汉密尔顿的例子,并承诺如果对方拒绝雇用拉拉·简,她就会把这件事公之于众。在这些对话中,特丽娜身处的家庭环境会认真倾听并看待拉拉·简对亚裔身份的顾虑,而不会把这些顾虑当作她应该收敛抱负的理由。
订婚与新家
一个下雨的夜晚,女孩们换回睡衣,坐在客厅沙发上吃披萨。丹紧张地清了清喉咙,告诉她们自己想向特丽娜求婚。拉拉·简惊讶地捂住嘴;凯蒂把披萨扔到一边尖叫起来,吓得杰米·福克斯·皮克尔跳了起来,随后她猛扑向父亲。拉拉·简也拥抱了他。丹先把求婚打算作为一项家庭计划宣布,而女孩们立刻流露出的兴奋表明,特丽娜在她们生活中的位置早已不只是大人之间恋情的问题。
丹在树林里求婚时,家人躲在树后,直到他高声说特丽娜答应了。凯蒂冲进特丽娜怀里,两人笑着滚倒在草地上。拉拉·简拥抱父亲,彼得则录下这一刻。有人问丹是否开心,他含泪点头,把拉拉·简抱得更紧。这个场面将订婚呈现为家庭共同经历的转折点——不仅这对情侣庆祝特丽娜的答应,女儿们也同样庆祝。
订婚几周后,特丽娜把自己的房子挂牌出售。房地产经纪人克里斯汀告诉她,春天是卖房的好时机;就在同一周,一对夫妇便提出了报价。房子卖得比丹和特丽娜预想的快;家人还没来得及适应新的时间安排,搬家工人就已把特丽娜的物品搬进科维家。她要搬去哪一家的事没有经过什么重大讨论。科维家的房子更大,搬一个人似乎比搬四个人简单,不过特丽娜带来了几箱衣服和鞋子、健身器材、家具,以及一张让丹望而生畏的巨大天鹅绒包面床头板。搬家这一实际情况让情感上的变化变得具体——特丽娜不再只是常常坐在厨房餐桌旁的访客,而是会与家人共享居住空间的一员。
婚礼、关怀与家庭界限
婚礼临近时,拉拉·简全心投入各项细节,安排花艺,并考虑音乐、音响设备和食物。特丽娜感谢她愿意帮忙,却告诉她,希望她不要为了筹备婚礼而让自己太过操劳。她和丹不需要乐队、餐车或迷你香蕉布丁;来自烧烤交易所的烧烤就足以让他们同样开心。特丽娜并非不欢迎拉拉·简的关心,而是不希望她的高三学年被别人的婚礼占满。拉拉·简有男朋友,考上了一所好学校,生日也快到了;特丽娜希望她享受年轻时光。拉拉·简回答说,筹办婚礼让她感到平静,这显露出两人之间温和的分歧——特丽娜觉得这些事务是拉拉·简不必承担的负担,而拉拉·简则从照料细节中获得安心。
这番分歧并未演变成冲突。特丽娜仍然认真对待拉拉·简的想法,同时坚持婚礼属于这对新人,没有必要办成一场铺张的庆典。她设下的实际限度让家人可以一同庆祝,而不必让拉拉·简成为活动的组织者。婚礼中对文化传统的讨论也体现了同样的关怀。凯蒂提议采用一部以泰国为背景的电影里出现的传统,彼得猜那可能是亚裔传统;凯蒂纠正他,说那是泰国传统,不是韩国传统。玛歌反对说,特丽娜不是亚裔,不能仅仅因为这个家庭是亚裔,就挪用亚裔文化。拉拉·简看到的意图不同——特丽娜是想让她们感到自己也被纳入其中,而且她曾说,纪念她们的母亲或许不错。玛歌指出,特丽娜从未认识过她们的母亲。这番交流既呈现了新家庭纽带中的界限,也呈现了其中的温情——特丽娜可以为女孩们的文化传承和哀思留出空间,但她的努力并不能让她取代那位她从未见过的母亲。
特丽娜送给拉拉·简的毕业礼物,让这份关怀变得私密而具体。她送给拉拉·简一套古董茶具,颜色为奶油色,饰有粉色花蕾和金色镶边;这套茶具曾属于特丽娜自己的母亲。拉拉·简喜欢得几乎要落泪,拥抱了特丽娜,低声说这是她最喜欢的礼物。特丽娜用她习惯的俏皮眨眼回应。送出这套茶具并未抹去它原本的家族历史,反而是把一件来自特丽娜一方的传家之物交给拉拉·简,让这份代表私人情谊的信物能够与她对自己母亲的回忆并存。
婚姻与父女舞
婚礼前一晚,特丽娜坦承自己算不上紧张,不过她有些许紧张,因为她希望一切顺顺利利;她自己也喜欢这个双关说法。随后她把话题转向拉拉·简和彼得。拉拉·简想在婚礼前夕不让自己的烦恼打扰特丽娜,但特丽娜鼓励她说出来。拉拉·简说,她后悔和彼得分手,希望能够撤销这个决定。特丽娜轻轻抬起她的下巴,问她为什么不这么做。拉拉·简担心彼得永远不会原谅她。特丽娜没有轻描淡写她所受的伤,却也不认为彼得已经无法和好,并相信两人会在婚礼上谈谈。她的支持直截了当——她邀请拉拉·简按照自己的心意行动,而不是让悔恨成为最终结论。
婚礼在科维家的后院举行,现场挂着圣诞彩灯和白色纸灯笼。出席宾客不到五十人。《摇篮曲》响起时,凯蒂、玛歌和拉拉·简各就各位,丹站在新郎一侧,特丽娜则朝她们走来。她显得光彩照人。家人在传统誓词时纷纷落泪,就连很少哭泣的玛歌也哭了;崔牧师说他们可以接吻时,丹顿时满脸通红,随后在掌声、凯蒂的欢呼声和杰米·福克斯·皮克尔的吠叫声中亲吻了特丽娜。这场仪式公开确立了特丽娜与丹的婚姻,也让女儿们在婚礼中显而易见地占有一席之地。
特丽娜决定不与丹跳属于自己的父女舞。她已经有过这种经历,希望这支舞能因属于丹的女儿们而更有意义。那周早些时候,全家曾在租来的舞池里排练,计划的顺序是玛歌先跳,接着拉拉·简加入,最后是凯蒂。丹选了史蒂夫·旺德的《她真可爱》,这首歌是他在女儿出生时为她创作的。这个选择让新婚夫妇的庆祝有了更广阔的家庭意义——特丽娜让出属于自己的传统婚礼环节,好让丹与女孩们共享;姐妹们轮流加入舞蹈的安排,也让她们与父亲的关系成为婚礼庆典的一部分。
叙事意义
特丽娜的故事并非取代他人的故事。女孩们的母亲仍然存在于她们的记忆中,也存在于她们对于婚礼如何纪念母亲的分歧里;正因为特丽娜的关怀不要求这个家庭假装母亲从未存在,她的关怀才显得真切。她所做的选择——邀请拉拉·简参与自己的兴趣、借衣服给她做装扮、减轻她筹办婚礼的负担、送给她母亲传下来的传家物,以及让姐妹们共享父女舞——都表明,人们可以表达亲密,而不必声称拥有既存的纽带或共同历史。
特丽娜的到来还以拉拉·简看得见的方式改变了丹的生活——这位丧偶的父亲过去的生活几乎可以用安静的家居日常来概括,如今却会在日出时远足、和朋友外出,也会与伴侣共享餐桌。特丽娜和丹结婚时,这个家庭并未凝固成一幅单一而毫无波澜的团聚图景。玛歌可以反对特丽娜试图纪念一位自己从未认识过的母亲;拉拉·简可以珍视特丽娜母亲留下的礼物,同时思念自己的母亲。婚礼让这些情感并列共存。特丽娜成为科维家的一员,并非通过取代这个家庭的过去,而是通过帮助创造新的仪式,让原有的纽带和新建立的纽带都能显现出来。


