“世界就是如此。它本来就是如此。”
深入北方的小路“世界就是如此。它本来就是如此。”是多里戈·埃文斯无法从情感经历中理出明确解释时浮现的念头。这句简短直白的话并不能消除他周遭的困惑;在一段令人失去平衡的记忆之后,它再次出现,标志着思绪退回到存在这一赤裸裸的事实。
首次出现在读信场景中
在几乎一年后收到第一封信时,多里戈认出那是艾拉的来信,随即怀着急切的兴奋开始阅读。读到三分之二处,他再也读不下去。他正在从疟疾中恢复,疲惫不堪,也受到信的震动;重读信件时,他的注意力滑入一段关于阿德莱德以及他去叔叔旅馆探望的回忆。他能清晰地想起货车、旅馆和海岸的细节,却想不起艾米的面容。这句话紧随这次回忆失败而来,映照着一段既精确又模糊的记忆。
这念头的直白,与回忆场景的繁复以及多里戈对艾米强烈的渴望形成对照。他无法说出或解释那种支配了自己一生的欲望,也无法唤起其中心人物的面容。这句断言并未对这种缺失作出任何阐释,而是把未解的经历与世界继续存在这一简单事实并置。
重复出现并回归营地
多里戈把信放在床边后,这句话再次出现。博诺克斯·贝克叫他赶紧离开,免得上工迟到;多里戈一时迷惑,不知道自己身在何处,随后走进雨中。因此,这句反复出现的话把读信场景中的内心迷失与营地生活的迫切要求联系起来。信件打开了一条通往记忆的通道,但上工的呼唤又把他拉回当下,并未解开那段记忆所扰乱的一切。
叙事功能
由于同一句话在私人回忆与外在行动的交界处再次出现,它发挥的是克制的反复句作用,而非结论。它的重复为多里戈的思绪中断赋予了形状——他面对着一个依然存在的世界,而自己的记忆与方位感却正在动摇。这句话既没有解释原因——无论是疟疾、疲惫还是震惊——也没有恢复他无法记起的事物。它的力量在于用几个朴素的字词留住了这种不确定性。