“好的一面”

“好的一面”指达奇·加德纳执着地在眼前的匮乏中寻找尚可忍受之处。在与他相关的场景中，这并不是对境况终将好转的笼统承诺——多睡一会儿、还剩一只靴子、几粒米，或留到以后吃的食物，都可以算是一件好事，即便疼痛和饥饿依然存在。这种习惯让达奇能够留意仍然可得之物，但它的微小尺度也使囚犯所受苦难的残酷显而易见。

留心发现的习惯

达奇无论遇到多么微小的好处都会设法发现；叙述将此呈现为一种反复出现的习惯，而非一时的慰藉念头。他回到拥挤的棚屋后，发现小小·米德尔顿占去了竹制睡铺上他的大部分位置。二十名囚犯睡在两张爬满虱子的睡铺上；水从一根竹竿滴到达奇脸上，而小小患有癣，令两人接触尤其令人不快。达奇浑身湿透，疲惫不堪，但他还是找出了一点好处——天仍然黑着，他还不用起身去做铁路劳役。要是小小肯挪一挪，他也许还能多睡一会儿。因此，“好的一面”并不是逃离棚屋，而是在棚屋之中作出的短暂而实际的盘算。

身边的物件为这种盘算提供了实在的尺度。达奇曾有一块会发光的手表，但几个月前就把它换了一罐葡萄牙沙丁鱼；如今，他抬起手腕查看时间时，眼前却什么也看不见。在黑暗中，他伸手摸到行囊，取出一枚煮熟的鸭蛋和一罐炼乳，把它们当作小小的奇迹。这些食物并不能消除夜里的不适。它们标记着他在苦难中设法保存下来的东西，也让他可以期待在有机会时吃到它们。

食物、失去与借来的希望

这枚鸭蛋还承载着另一重代价。查姆·费伊和另外两名囚犯曾帮忙用临时担架抬着兔子·亨德里克斯，沿着连接铁路与营地的丛林小径多莉走了三英里半。他们因为寻找兔子呕吐时弄丢的假牙而耽搁了行程；他当时剧烈地一阵阵干呕。他们在午夜前不久才抵达营地，浑身是泥，身上还沾满稀薄的呕吐物。随后，兔子、他的水彩画、素描本和秘密画作都被送进霍乱隔离区，那里最后只有寥寥数人活着回来。达奇剥开的那枚发黑的蛋，被描述为兔子所留下的东西。它作为食物的价值，与它和一位缺席且病重的战友之间的联系，同时存在于这一刻；幸存并不会让失去消失。

雨水短暂地改变了棚屋里的空气。一阵清新的风穿过棚屋，片刻间冲散了排泄物和腐败的气味。达奇把这阵风当作一种希望，试着将它也算作一件好事。随后，水又开始滴到他脸上。他试图翻身，但小小依旧纹丝不动，鼾声大作，全然不知情。这一幕的铺陈使慰藉显得真实，却又短暂——天气的变化带来了缓解，而使缓解成为必要的处境仍然没有改变。

乐观的限度

在别处，达奇把同样的习惯用在一只破靴子上。他的大脚趾与第二脚趾之间的趾蹼裂开了，有人提议，等他们回到营地后，也许能给靴子换一只鞋底。达奇称剩下的那只靴子是“好的一面”，还说只要找到新鞋底，他就能重新开张。然而，男人们都知道，营地里没有皮革或橡胶，无法做出耐用的鞋底；哪怕只是走到铁路边都不够用，更不用说支撑一天的劳役。达奇的乐观并不能改变这个事实。他这样说的意义，在于试着把靴子说成自己仍然拥有的东西，尽管修补它所需的实际条件并不存在。

他坚称，只要想一想，总能找到一件好事；羊头·莫顿则把饭团掰成两半，吃掉其中一半。这段简短的互动，让达奇的看法与另一种当下应对匮乏的行动并置。不久，囚犯们又必须动身；达奇感到锡制饭盒抵着自己的身侧，想起里面的米饭因自己摔倒而沾了泥。它依然是食物。他还打定主意，要吃掉留在营地里的炼乳。这些慰藉并不相同——一种是他现在就能吃下的高尔夫球大小的一份食物，另一种是储存起来、可以留待日后期待的美味。他的注意力在当下的饥饿与未来的一顿饭之间转移，却没有暗示其中任何一样已经足够。

叙事意义

“好的一面”是在强制处境下专注留心的一种自律，并不能证明苦难有益。达奇可以找到理由欢迎黑暗、经过的一阵风、完好的靴子，或已经沾泥的食物；与此同时，同一段叙述也保留着虱子、癣、疾病、疼痛和物资不足，这些共同构成了囚犯的处境。他的习惯带来短暂的可能性，但每一种可能性都受物质现实限制——小小没有挪动，雨水又滴下来，鞋底无法做成，米饭依旧少得可怜。这种反复出现的做法之所以重要，是因为它让达奇能够说出还有什么东西可以使用或享受，却并未声称更广泛的匮乏已经得到克服。