《这些愚蠢的小事》

《这些愚蠢的小事》是多里戈·埃文斯记得自己探访阿德莱德叔叔经营的酒店时听到的歌曲。在这段回忆中，它是周遭景象鲜明印象里的一道遥远声响，凸显了记忆所保存之物与无法复原之物之间的差异——酒店和音乐鲜明地重现，艾米·马尔瓦尼的面容却没有。

在回忆中的出现

多里戈的回忆始于乘坐一辆面包师的婴儿奥斯汀小货车出行，那车上刺鼻的马毛内饰和陈旧的面粉气味仍是场景的一部分。他记得阿德莱德的炎热，记得自己开始定期去酒店时的紧张，也记得酒店幽深昏暗的游廊和锈迹斑斑的花饰铁艺。游廊之外，海面上散布着黄玉般的光点。就在这样的景致中，传来莱斯利·哈钦森演唱《这些愚蠢的小事》的遥远、噼啪作响的声音，听来仿佛多里戈正趴在浅浅的浪头上冲浪。

记忆与缺失

这首歌属于一段既精确又模糊的回忆。多里戈能够以鲜明的感官细节唤起那辆货车、酒店、大海和音乐，却想不起艾米的面容。因此，《这些愚蠢的小事》是那段记忆中留存下来的一片残迹，而不是对其中已消逝之物的替代。歌曲在他脑海中的重现，让这种失衡变得清晰可感——周遭景物与声音留存下来，处于记忆情感中心的人却仍未在视觉上出现。