亚历山大太太

深夜小狗神秘事件

亚历山大太太是克里斯托弗住在三十九号的邻居。在克里斯托弗调查威灵顿遭杀害一事时,她是一位重要而谨慎的信息来源。她与克里斯托弗的交谈透露,克里斯托弗的母亲曾与希尔斯先生十分亲近;后来她试图帮助克里斯托弗,则显示出,当克里斯托弗认定父亲对他撒了谎并独自动身前往伦敦时,安慰能发挥的作用有限。

身份与初次登场

克里斯托弗第一次注意到亚历山大太太时,她正在自家前院用电动修篱机修剪树篱。她住在希尔斯太太家另一侧,养着一只腊肠犬。克里斯托弗由此认为,她大概是个好人,因为她喜欢狗。他还详细记下了她的衣着——牛仔裤、新百伦运动鞋和红色鞋带。这段描写展现了克里斯托弗如何通过可观察到的细节精确判断一个人;而他根据熟悉、具体的亲近迹象推断她的品性。

两人的初次交谈始于克里斯托弗询问她是否知道威灵顿遭杀害一事。这并非随意的寒暄——他是以调查者的身份找她打听狗的死因。她住在希尔斯太太隔壁,因此可能与他的调查有关;随后的交谈则使这位邻居成为另一桩更为重大的家庭秘密的信息来源。

关于希尔斯先生的信息

后来,在一个超级好日子里,克里斯托弗认定,向亚历山大太太打听希尔斯先生,并未违背父亲对他作出的具体要求。他认为,父亲告诉他不要在家里提起希尔斯先生,不要盘问希尔斯太太或任何人有关威灵顿凶手的事,不要擅闯花园,还要停止玩侦探游戏;他由此断定,询问希尔斯先生并不属于这些被禁止的行为。他也把这一天视为适合冒险的日子。他的推理表明,他会严格遵守明说的规则,同时把这些规则与范围更广、界定得不那么精确的禁令区分开来。

亚历山大太太说,她和希尔斯先生算得上熟识,平时在街上会打招呼、交谈,不过她对他的了解不多。她记得他在镇上的国民西敏寺银行工作。克里斯托弗问希尔斯先生是不是坏人,重复了父亲对他的评价;亚历山大太太没有认同这个说法,也没有给出简单的结论。相反,她请克里斯托弗相信她,并告诉他,克里斯托弗的母亲在去世之前——或者说,按照克里斯托弗当时的理解,在她去世之前——与希尔斯先生是很好的朋友。克里斯托弗说自己已经知道了,亚历山大太太便强调,她的意思是两人是非常非常要好的朋友。她的重复表明,克里斯托弗尚未理解她试图传达的事有何重要意义。

她透露的信息是一个关键线索,但并未完整说明两人的关系。叙述让克里斯托弗得知他们曾十分亲近,并让他以自己有限的理解领会这一信息;亚历山大太太并未被塑造成能够全知全解地说明成年人生活的人。她的克制与强调,在她想表达的意思和克里斯托弗当下能够理解的话语之间形成了落差。

邻居试图提供帮助

后来亚历山大太太遇见克里斯托弗时,他告诉她自己要去伦敦和母亲一起生活。她想起他曾告诉自己母亲已经去世。克里斯托弗回答说,他以前以为母亲死了,但她其实还活着;他还说父亲骗了他,并且说自己杀了威灵顿。亚历山大太太的反应表明她意识到这些消息的严重性;这段交谈也显示,自两人早先交谈以来,克里斯托弗的处境发生了多么突然的变化。

她问克里斯托弗是否要独自去伦敦。他回答说是,她便请他进屋,两人可以谈谈,商量怎样做才最好。克里斯托弗拒绝,说自己不能进去,转而请她照看托比。亚历山大太太说,她认为那样不妥。这一请求和拒绝并未为托比安排好去处;它们显示,克里斯托弗准备离开时试图安顿自己的狗,而亚历山大太太也意识到,承担照看责任并非易事。

随后,亚历山大太太问克里斯托弗的父亲在哪里。克里斯托弗说自己不知道。她提议给他父亲打电话,认为他大概很担心,而且这件事可能是一场可怕的误会。她的看法与克里斯托弗此刻坚信父亲撒了谎、杀了威灵顿的想法相冲突。克里斯托弗没有留下来继续谈——他转身跑过马路,迫使一辆黄色迷你车停下,随后穿过自家花园的门。他发现厨房门锁着,便用砖块打破一扇窗户,伸手进去打开房门。亚历山大太太提出交谈,因而标志着一个时刻——她的关切正面遇上克里斯托弗急于重新进入屋内、继续执行计划的迫切需要。

关系与叙事作用

亚历山大太太与克里斯托弗的关系,是一位邻居逐渐成为他愿意交谈的对象,但在任何情况下,他都未必会接受她的建议。她回答他的问题,在透露克里斯托弗的母亲与希尔斯先生之间的关系前请他相信自己,后来还主动提出实际帮助。克里斯托弗则直接向她提问,也把照看托比的请求托付给她,但拒绝了进屋的邀请和联系父亲的建议。因此,他们的几次接触交织着信任、信息,以及对于克里斯托弗该采取何种行动尚未解决的分歧。

亚历山大太太的做法与克里斯托弗的反应形成对照,凸显了小说对沟通的关注。她试图提供背景信息并提出行动方案;克里斯托弗则依赖明确的规则、具体的事实,以及他认为实现眼前目标所必需的决定。她反复强调克里斯托弗的母亲与希尔斯先生关系非常亲近,显出了间接透露信息的局限;而她后来邀请克里斯托弗坐下来商谈,他此时想要的却是采取行动。通过这位邻居,故事将成年人之间的关系带入克里斯托弗的调查,同时没有把她写成能够彻底解读这些关系的人物。她的重要性在于她透露的信息、她无法解决的问题,以及在克里斯托弗尚未准备接受时她给予的关怀。

相关故事流