1966年11月1日
湖中的女士1966年11月1日是玛迪·施瓦茨拜访安杰拉·科温的决定性日期——一次试图采访的行动变成持刀袭击，而玛迪对故事的追寻带来一份改变谋杀调查的供词。这一天集中体现了小说反复出现的真相与表演、母性保护与暴力、以及渴望被看见与因被错误看见而造成的伤害之间的张力。
背景与动机
11月1日发生在玛迪发现泰西·法恩的尸体，并成功从斯蒂芬·科温那里套出一项他在接受警方询问时遗漏的细节之后。那项细节帮助调查人员寻找同谋，但也使玛迪相信这个故事属于她。她推想，安杰拉·科温或许会以一个母亲对另一个母亲的方式对她说话，而不是像面对警探那样说话。玛迪相信，通过接近安杰拉，她可以取得供词，或者至少诱使对方无意中透露关键内容，同时不背叛费迪·普拉特对她的信任，尽管她并不确定费迪是否会接受这种区别。
这次拜访也反映出玛迪与职业机会之间日益不稳定的关系。其他记者拿走了她工作中的部分成果，而她已经找到愿意透露重要信息的凶手。她希望独自占有这个故事，使一次推测性的采访变成高风险对峙。因此，这个日期标志的不仅是一场会面，也是新闻职业野心压过普通采访环境看似能够提供的安全感的时刻。
拜访与袭击
安杰拉起初以足够的礼貌接待玛迪，使这次会面看起来尚可控制。玛迪准备离开时，安杰拉走进厨房，拿着一个白色硬纸烘焙盒回来，盒子用红白相间的绳子系着，坚持要玛迪把饼干带回家。玛迪举手表示拒绝，但安杰拉把盒子猛推向她，盒子掉到了地上。这个无害的家庭物件突然变成了暴力的掩饰——盒子之所以发红，是因为上面沾了血，而玛迪意识到安杰拉的小拳头里正握着一把牛排刀。
安杰安先进行了无效的一刺，随后又朝玛迪胸口刺出第二刀。玛迪挡住袭击，抓住安杰拉的手腕，将其拧到牛排刀掉落在地。安杰拉尖叫起来；玛迪觉得这个反应荒谬地错置，因为被刺伤的人是她。伤口最初带来的不是可辨认的疼痛，而是一阵陌生的能量与思绪清明。在安杰拉的尖叫声下，玛迪听见她结结巴巴地解释说，自己曾经很善良，帮助他让那个女孩摆脱痛苦，也试图对玛迪保持善意。
这番话使袭击变成了无意间的泄密。安杰拉并不只是否认涉案；她把杀人描述成一种善举，并将自己置于斯蒂芬的犯罪之中。玛迪明白，是母亲指使了儿子，而且安杰拉找到泰西·法恩时，泰西还活着。这个原本代表待客之道的烘焙盒，于是成为从社交礼貌逆转为谋杀未遂的可见工具。
逃脱与直接后果
玛迪没有陷入瘫痪，而是以武力应对。她拍打安杰拉的双耳，大喊“淘气！”，用力推倒这名老妇人，然后跑进厨房。她把一把椅子卡在门把手下，打电话给接线员，报告说有一个女人要杀她，而她被刀刺伤。即使在报出地址时，她仍在抽屉里寻找属于自己的刀，显示出这次采访多么迅速地变成了一场求生斗争。
从厨房窗户看出去，玛迪看见安杰拉发动一辆老旧而小得滑稽的汽车。警方赶到之前，她短暂地确信自己已经安全。警察到达房屋时，玛迪的肾上腺素已经消退，她用一条厨房毛巾按住腹部，鲜血正从毛巾中渗出。她被送往医院并需要缝针。这道伤疤不会好看，但她预计它会藏在衣服下面；将近三十八岁的她想到的不只是眼前的伤势，也想到身体在日常生活中的显露，以及她希望重新开始的生活。
然而，这次袭击推动了案件进展。安杰拉的话为警方提供了她与杀人案之间的直接联系，而对母子二人的指控也使调查人员有可能施压，让其中一人指证另一人。玛迪想象安杰拉会毫不犹豫地接受一项让斯蒂芬被判死刑的交易，只要那能给她带来更好的结果。她的判断很严厉，但也反过来指向自身——她意识到，如果自己的儿子塞思·施瓦茨在她于他十六岁时离开之后失败，别人或许也会称她不近人情。
记忆、秘密与叙事意义
从回溯角度看，这个日期被其他隐秘的人生包围。玛迪自己的过去包括十七岁时由老艾伦·德斯特安排的一次堕胎，她相信米尔顿·施瓦茨永远无法接受这个秘密。多年来，她一直带着这份隐秘的失去生活，同时想象着自己本可以抚养长大的女儿。因此，这次袭击激活的不只是案件，也重新打开了玛迪关于怀孕、罪疚、母性与幸存的私人历史。
这次遭遇也处于一个更广泛的模式之中——物件承载着秘密。玛迪曾把订婚戒指埋在非洲紫罗兰的泥土里，并制造出遭到入室盗窃的假象；费迪·普拉特的秘密拜访在夜色中进行，而他的制服使邻居能够看见他；一条貂皮披肩成为克莱奥·舍伍德隐秘人生的线索，起初被描述为昂贵衣物，后来又被一个孩子回忆起来——那孩子曾看见母亲在失踪前穿着皮草。11月1日，牛排刀以更加暴力的方式发挥了同样的作用——它使隐藏的责任变得具体而无法否认。
这个日期的最终意义因玛迪仍然不知道的事情而更加鲜明。袭击十个月后，克莱奥·舍伍德从医院病房的记忆位置告诉玛迪，玛迪是最后一个以克莱奥真实身份见到她还活着的人。克莱奥说，玛迪当时过于昏沉，又被自己的戏剧性遭遇压倒，因而没有仔细留意克莱奥的遭遇。于是，11月1日成为一个充满反讽的误认节点——玛迪在一次袭击中幸存，并帮助揭露了一桩谋杀，却仍未注意到那个女人；而她的失踪与诈死将继续困扰整个叙事。这一天揭示了真相，同时保留了另一个秘密，因而集中体现了本书更宏大的论点——揭露总是部分的，而幸存并不保证理解。
