母亲节
湖中的女士在劳拉·利普曼的《湖中女士》中,母亲节远不止是一个日历上的日期;它是一个反复出现的、具有讽刺意味的衡量标准,反映了在1960年代巴尔的摩的父权世界中,女性的劳动和爱是如何被重视的。这个节日出现在玛蒂·施瓦茨、克利奥·舍伍德和鲍勃·鲍尔生活的关键时刻,每次都暴露出母性的情感理想与女性实际承担的、未被承认的工作之间的差距。对玛蒂来说,这个节日让她意识到抚养孩子和操持家务从未被视为真正的工作;对克利奥的儿子萨米来说,它成为难得的、真诚而简单的爱的时刻;而对鲍勃·鲍尔来说,这个节日成为他关于一个不能再做饭或打扫的妻子而撒下的毁灭性谎言的契机。因此,这个节日成为小说审视女性家务劳动的系统性贬值、幸福家庭生活的表演,以及爱如何以礼物和卡片而非认可来衡量的一面透镜。
母亲节作为未被承认劳动的衡量标准
对玛蒂·施瓦茨来说,母亲节鲜明地提醒她家务劳动的无形性。在一次反思中,她意识到操持家务、抚养一个虽有些闷闷不乐但还算不错的男孩,以及做一个忠诚的妻子,根本不被视为工作。小说指出,孩子们在母亲节给母亲送卡片,而富裕的丈夫在生日时送珠宝,但这些象征并不构成对劳动的认可。玛蒂的洞察因她观察儿子塞思小时候读过的伟人传记而更加敏锐——这些传记卷册主要讲述总统和体育人物,只有少数女性被收录,如简·亚当斯、阿梅莉亚·埃尔哈特和贝齐·罗斯。她尤其对女童子军创始人朱丽叶·洛的入选感到惊讶,认为那只是小成就,还有南希·汉克斯,她在历史上的唯一角色是生下亚伯拉罕·林肯。在这个背景下,这个节日成为社会如何以情感来尊崇母性,同时否认其真正工作地位的象征。
儿子的礼物与母亲的遗产
在克利奥·舍伍德的生活中,这个节日呈现出不同、更温柔的意义,通过她的儿子萨米的视角展现。在一个母亲节,萨米当时十四岁,已经比母亲高四英寸,他主动亲吻了母亲的脸颊。他的礼物是一瓶来自来爱德的铃兰香水,克利奥珍视它胜过任何像“喜悦”或“时光之韵”这样的昂贵香水。这份礼物标志着萨米的品格——他在汉密尔顿初中成绩全优,甚至法语也是,克利奥相信他会大放异彩。对克利奥来说,萨米是她所需要的一切,是她做过的最好的事。这一刻是她艰难生活中为数不多的简单快乐之一,是摆脱贫困和妥协的短暂喘息。然而,这个场景也带有讽刺意味——克利奥,后来将失踪并被推定死亡,被她的儿子以深情的怀念铭记,这与世界对待她的方式形成鲜明对比。
鲍勃·鲍尔专栏中的家庭表演
对《星报》的资深记者鲍勃·鲍尔来说,母亲节是一个深刻而痛苦的谎言契机。在他受欢迎的专栏中,他写到他的妻子,他称之为“贝蒂”,是一个心不在焉但开朗的女人,她去跳舞,在邻里间制造善意的混乱,还会做饭和打扫。现实是,“贝蒂”——那个启发这个角色的女人,他的里基·里卡多身边的露西尔·鲍尔——坐在诺斯伍德那栋阴暗、悲伤的房子里的轮椅上,她的身体被多发性硬化症侵蚀。她整天喝酒,鲍尔尽力照顾她,尽管他承认做得不多。他拒绝雇人帮忙,因为那意味着让外人进来,暴露他为报纸创造的幻想生活的谎言。专栏中虚构的贝蒂仍然能表演母亲节所颂扬的家庭仪式,而现实中的女人却不能。鲍尔的秘密——他的女儿三岁时死于白血病,儿子住在加利福尼亚——加深了悲剧。在这个背景下,这个节日成为公共表演与私人现实之间差距的象征,鲍尔以巨大的个人代价维持着这种差距。
节日与玛蒂新生活的对比
母亲节也作为玛蒂离开婚姻后转变的对比点。当玛蒂反思过去时,她记得自己多年来如何努力从母亲手中争夺节日晚餐,坚持创造自己的传统,并在逾越节用非传统的哈罗塞特食谱让母亲震惊。这些关于家庭野心的记忆现在对她来说显得琐碎,这衡量了她从那个以家庭定义自己的女人走了多远。这个节日对母性奉献的强调与玛蒂离开儿子塞思的决定形成张力,她坚持说塞思是她命运的一部分,但不是全部。她告诉塞思她想做点事,他回应道:“像工作?但你从没工作过。”他的假设——母亲身份不是工作——呼应了母亲节既颂扬又掩盖的贬值。玛蒂远离家庭领域的旅程因此与最代表它的节日形成对照。
在一个贬低女性的世界中母性认可的讽刺
小说对母亲节的处理最终是讽刺的,反映了一个在抽象上尊崇母性,同时系统性地贬低作为母亲的女性本身的世界。克利奥·舍伍德,她给儿子们汤卡卡车,给母亲一件袖口有毛皮的夹克,被儿子深情铭记,却被世界视为一个无关紧要的女人。玛蒂,意识到作为母亲的工作从未被视为工作,必须离开那个角色才能获得任何认可。而鲍勃·鲍尔,写着一个体现母亲节理想的虚构妻子,却无法承认在他家中受苦的真实女人。在每种情况下,这个节日都暴露了文化对母性的颂扬与女性生活的实际条件之间的差距。这是一个卡片和礼物、铃兰香水和珠宝的日子,却掩盖了更深层的真相——女性的劳动,无论是在家庭中还是在世界上,很少被看见,很少被重视,也很少足以支撑她们。