美国独立日（7月4日）

美国独立日（7月4日）在牧场日历中既是节庆间歇，也是劳作季节的开端。在伯班克牧场，菲尔·伯班克把这个节日视为割草季的标志——他将开工日期定在独立日之后尽可能早的时候，并称这一天为“光荣的七月四日”。对于聚集在赫恩登县城的流动劳工来说，同一天则是他们受雇到各处牧场做季节性割草工之前，最后一次尽情欢庆的机会。

牧场日历

这个节日将准备阶段与生产阶段分开。菲尔监督割草作业，检查机器和设备，指挥引溪水用于初夏灌溉，并关注干草的生长。他的安排使7月4日成为一个实际的分界点——庆祝结束后，人们便开始收割和收集作物，割草季也应随即开工。

这种季节转换需要大量组织工作。牧场有八台割草机——四台约翰·迪尔牌和四台麦考马克—迪尔林牌——以及六台叉齿耙、六台坐式耙和两台起重架。菲尔还会检查炊事棚、餐棚，以及十二顶大型帆布帐篷；随着工人队伍从一个营地转往另一个营地，这些帐篷也会随之移动。因此，这个节日处于一项有计划的作业开端，而不是一年中缺乏安排的时段里的一次中断。

流动劳工的最后一次欢庆

在赫恩登县城，流动劳工们会在7月4日聚集于台球厅外，然后受雇成为割草工，前往周边各地的牧场。庆祝活动将多种乐趣压缩在最后这一天里——街上的旗帜、铁路车站旁草坪上赫恩登市政乐队的铜管乐声、集市场地上的牛仔竞技、热狗、烟火、篝火，以及饮酒并与一名女子上楼的机会。之后，工人们乘驿站马车、搭便车，或从比奇镇步行前往牧场；有些人是在比奇镇下了货运列车。

这场欢庆以接下来九十天的割草季为背景。部分庆祝者因流浪而被捕；叙述提到，他们可能会在法院牢房里过一两个晚上，然后再前往牧场。他们在节日过后抵达时，被描写为面色苍白、沉默寡言、神情懊悔。喧闹的公共庆祝与受雇工作开始时的低调形成对照，使7月4日具有双重意味——它是劳作前的一次放松，也是劳作临近的倒计时。

随后而来的工作

割草作业不仅是例行工作，也伴随着身体风险。割草机七英尺长的切割杆放低至贴近地面时十分危险；山谷里的事故可能造成工人重伤。驾驶机器的工人要驾驭难以控制的马匹，并在工作结束后拆下切割杆进行打磨。他们所做的专业而危险的工作使他们获得额外报酬，也受到一定敬重——他们住最新的帐篷，别人会听取他们的意见，而且他们可以先挑选最好的牛排。

因此，节日在叙事中的位置，是以随后而来的劳作来衡量的。镇上的乐队、牛仔竞技和烟火属于短暂的喘息，而牧场日历、设备、营地和危险的机器则界定了漫长的季节。菲尔给这一天取的名字赋予它欢庆的气势，但他的时间安排也让它成了最后期限。