狗

狗在故事中既是逃亡途中务实的伙伴，也是即使离去后仍持续塑造记忆的伴侣。波普斯和希玛逃离牧场时，两只澳大利亚牧羊犬与牲畜同行，帮助他们得以进入峡谷；后来，叙述者在冬日以辨认星座为仪式，即使贾斯珀已经去世，也让他留在心中。

逃亡中的工作伙伴

波普斯和希玛离开牧场时，带着两只澳大利亚牧羊犬，以及一大群动物和补给。他们的离开是一场精心安排的迁移——波普斯骑马，希玛驾驶全地形车，拖着装载少量装备的拖车；而这些狗早已习惯在波普斯骑马时听从他的指令。它们熟悉波普斯的牧群工作，因此成为将牲畜迁入峡谷的关键助力，而非逃亡途中顺便同行的乘客。

这些狗的作用与团队的实际经验和协作密不可分。波普斯擅长驱赶和放牧动物，而狗在他们前往峡谷的十二英里路途中听从他的指挥。叙述并未描述它们各自采取了什么行动，却明确指出，这场逃亡依赖骑手、狗和牲畜之间早已建立的工作关系。

记忆中的贾斯珀

在结尾的冬日片段中，叙述者和希玛睡在户外，身上盖着层层叠叠的毯子；叙述者过去曾和贾斯珀这样睡过。他们辨认熟悉的冬季星座，又想象出新的星座——叙述者想象的形象往往是动物，希玛想象的则往往是食物。其中一个星座以一只顽强、爱吃鱼的狗命名，让狗的陪伴融入他们共同创造的仪式，使熟悉的天空重新成为属于他们的天地。

这一段随后明确写出悲伤——叙述者仍会梦见贾斯珀还活着，并说在这种情况改变之前，内心无法继续向前。因此，狗在书中被记忆的世界里占据两个不同的位置——牧羊犬是危险迁徙中的活生生的伙伴，而贾斯珀则依旧亲密地存在于日常惯例和梦境之中，叙述者借此承受失去他的痛苦。