布鲁克林

猫人

在经历了塑造她们早年生活的种种事件十年后,凯丝和莉齐住在布鲁克林,这座城市因此成为她们成年后友谊的中心。书中很少描写这个地方的具体面貌;它的重要性来自围绕着这两位把这里当作家园的女性展开的日常生活与人际关系。

共同的家与各自的生活

莉齐在一家专注于学校教育的非营利组织工作,凯丝则是一名专攻合同法的律师。她们住在布鲁克林,彼此距离不远,可以当面见面;但她们与泰勒的友谊却越来越难以跨越距离维系——泰勒仍住在加利福尼亚州,三人有时会通过斯凯普叙旧。

维系联系的努力

通话仍保留着凯丝和泰勒之间昔日的节奏,两人像是什么都没有改变似的,互相交换简短而热烈的谈话。然而,主动发起并安排通话的人是莉齐。工作让她忙得无暇安排通话时,凯丝和泰勒可能几个月都不说话。因此,布鲁克林不只是一处共同住址,也是莉齐从那里着手、以实际行动让三人保持联系的据点。

订婚与亲密关系的不平衡

一次网络通话中,泰勒宣布她和瑞安要结婚了。莉齐毫不掩饰自己的兴奋,凯丝却感到一瞬间的疏离,还得努力跟上莉齐的热情。泰勒邀请她们两人参加婚礼。第二天早上,凯丝和莉齐吃早午餐时,凯丝手机上的一条消息让她做出夸张的苦相,也引起了莉齐的注意;这段节选没有透露消息的内容。

那天晚上,凯丝接连喝了三杯啤酒后打电话给泰勒,长篇大论、絮絮叨叨地解释自己为何不愿参加婚礼。她提到自己与婚礼之间复杂的关系、经济上的担忧、工作中忙乱的六月,以及担心莉齐会受伤。泰勒听她倾诉,两人商定了不同的角色——莉齐担任首席伴娘,凯丝则当伴娘,具体职责尚待确定。后来,凯丝和莉齐一起喝酒时,把自己的不情愿说成是反对婚礼产业的资本主义和反女权主义本质。布鲁克林的这些片段将事务上的照料、紧张的亲密关系与滑稽的自我辩解并置,呈现出一种既靠感情、也靠协商维系的友谊。