Mark与Bradley下注并接受苍白马安排
白马酒店马克·伊斯特布鲁克与C.R.布拉德利的第二次会面,将怀疑变成了一场精心安排的交易——马克假扮绝望的丈夫,赌自己的假妻子会死,并听取布拉德利说明他将如何把马克引荐给瑟扎·格雷和苍白马旧旅店。这次会面让马克实际了解了雇凶杀人的安排,而下注和灵媒术那套繁复说辞,则掩盖了其下的致命目的。
马克扮演的角色
出发前,金吉尔·科里根催促马克先设身处地地进入角色。与第一次拜访不同,这回马克毫不紧张;他说自己很享受这次会面。这种变化对场景的安排至关重要——他不只是再次与布拉德利见面,而是在刻意扮演潜在委托人的角色。布拉德利带着欢迎的笑容向他问候,马克随即开始编造家庭困境,为两人的谈话提供掩护。
马克描述了自己年轻时对多琳的迷恋,以及一场秘密婚姻。布拉德利帮着引出故事,提示马克并替他理顺难以启齿的话,直到马克发现自己讲起来十分顺畅。这种看似轻松的气氛本身就暗藏危险——布拉德利同情体贴的态度鼓励对方吐露隐情,同时又让谈话不像是在谈生意。接着,马克的说法提出了阻碍他获得幸福的假想因素——妻子不肯考虑离婚,想回到他身边,而且知道他另有其人。在这个情境中,那个女人就是赫米娅·雷德克利夫。
从婚姻烦恼到赌约
布拉德利早已知道赫米娅的事。马克意识到,布拉德利收到他的预约信后所做的调查,必定查明了赫米娅是他唯一亲近的女性朋友,因此布拉德利在会面前就已掌握了充分情况。布拉德利问离婚是否是顺理成章的解决办法,但马克坚称自己的假妻子不会同意。这番交谈让布拉德利得以判断这套说辞,同时也让马克观察他如何轻易地把私人怨愤转变成一桩可能致人死亡的事。
马克说那个女人还能活上许多年时,布拉德利提出赌约——赌她会在当时至圣诞节之间死去,赔率是一千五百比一。马克嫌这个期限太远,便催促对方把期限缩短。他故意说得语无伦次,想表达急迫,却不让布拉德利认定这份急迫只有一种解释。布拉德利于是把赔率改为一千八百比一,赌这位假妻子会在一个月内死去。这一变化鲜明地体现出这套安排如何迁就委托人的时间表——这不是无关紧要的预测,而是一笔围绕死亡展开的交易的开场。
马克就赌注金额讨价还价,声称自己筹不到钱。布拉德利知道他紧急时能弄到多少钱,并暗示马克结婚后,赫米娅的钱会让他更容易承受最终输掉赌注的损失。这表明布拉德利对作为委托人接待的这个人做了多么彻底的调查。他拒绝降低赔率,马克于是离开时,那个荒诞的赌约已经订下并获接受。他在一张以法律文书措辞写成、自己却看不懂的欠条上签了名,同时怀疑它是否具有任何实际法律效力。这张纸为会面披上正式商业交易的外衣,却没有解决赌约能否依法强制履行的问题。
苍白马旧旅店的指示
赌约一经接受,布拉德利便从下注转而安排后续事宜。他坚持要了解全部细节,包括马克的假妻子在伦敦的住处,并说下一步是预约瑟扎·格雷。他提醒马克,瑟扎·格雷需要一件那个女人穿戴过的物品,例如手套或手帕。布拉德利把这说成瑟扎·格雷的要求,但表示自己不知道她实际上做什么,也不想知道。他选择装作不知情,从而把中间人的角色与隐藏的方法分开,同时仍能推动整个过程。
布拉德利建议马克去探望假妻子,安抚她,让她以为他正在考虑复合。马克应该告诉她自己要出国几周,然后悄悄拿走一件她日常穿戴的物品,再前往马奇迪平。这件私人物品和安抚她的说辞都是计划中的实用环节——它们让马克有理由接近假想的目标,也给了他一个借口,带走一件她用过的东西。
布拉德利说,马克可以把这趟旅程解释为对苍白马旧旅店住客感到好奇,并表示想参加一场降神会。马克应当表现得既怀疑又感兴趣,因为瑟扎·格雷和她那位灵媒朋友定期举行降神会。这番安排提出的掩护,能让委托人与布拉德利提到的人接触,同时让这次拜访听起来像是出于对灵媒术的寻常好奇。在同一番谈话中,死亡被转化为赔率、一张欠条、一件借来的私人物品,以及一个看似可信的社交借口。这种转化正是这套安排的意义所在——布拉德利没有公开描述一场杀人,却给了马克一连串步骤,将赌约与瑟扎·格雷及苍白马旧旅店联系起来。