周三

周三这一时间标记，将萨姆森·伍德福德计划离开旧金山的安排与德莱拉·谢里登审查公司账目的期限联系起来。它的重要性与其说在于当天发生了某件特定事件，不如说在于围绕这一天逐渐交汇的日程安排与尚未实现的打算。

行程与分离

萨姆森告诉德莱拉，他会在旧金山待到周三，之后搭乘夜间航班返回纽约。这一行程为两人相处的时间划定了明确界限——他的离开早已安排妥当，而两人日渐亲密，使分离的前景愈发迫近。在之后的一次交谈中，他告诉她，等她醒来时自己已经离开，因为他一早就要出发，而且全天都有会议，但承诺当晚会去见她。这段叙述表明他即将离开，也承诺了会回来，却没有明确指出那个早晨就是周三。

德莱拉的审计期限

周三也限定了德莱拉完成工作的时间。她必须在那之前审查一些账目条目，而她尚未取得其中部分原始记录；她预计届时就能判断是否存在问题。她的信心源于以往总能找到自己要找的东西；她解释说，这项工作是一次特别调查，而不是常规审计。她已经掌握了一些迹象，表明有人在欺诈公司，但仍需查明责任人。

叙事功能

反复出现的期限将萨姆森的私人计划与德莱拉的职业目标并置。他的停留和她的调查都有明确的截止时间，但日历本身并不能解决任何一方的难题——萨姆森即将离开，却又渴望留在她身边；德莱拉缺少的记录，则使涉嫌欺诈一事尚未得到证实。因此，周三为这些场景提供了共同的时间尺度与压力，将可能到来的分离与一项尚未找到关键答案的调查联系在一起。