星期三

星期三是德莱拉·谢里登首次赴旧金山出差的预定结束日，但它不再只是一个行程日期——这个日子为萨姆森·伍德福德日渐加深的依恋设下期限，也揭示了德莱拉独立的生活与萨姆森希望她留在身边的愿望之间的紧张关系。她计划搭乘夜间红眼航班飞回纽约，使分别一事变得具体，而她正在进行的审计则给了萨姆森拖延她离开的机会。

商务行程的截止日期

德莱拉告诉萨姆森，她会在旧金山待到星期三，然后搭乘夜间红眼航班返回纽约。这个返程安排属于她一贯的职业生活——她是一名自由职业法务会计师，通常在东海岸承接专项调查，而旧金山的工作委托不同于她平日的惯常安排。

审计让这个日期有了实际分量。公司的统计审查发现了异常的会计比率，德莱拉正试图查明是谁发起并批准了可疑分录。仅凭电脑记录无法确定授权背后的人，尤其是在员工可能共用密码的情况下；因此，她需要原始文件来厘清审批流程。文件从仓库送达后，约翰知道，审查这些文件可能会揭露他在欺诈案中的角色。因此，星期三不仅标志着德莱拉计划离开的日子，也意味着调查时间所剩无几，也让任何希望阻止调查结果曝光的人面临愈发紧迫的局面。

关系中的期限

这个日期也成了衡量萨姆森有多不愿与德莱拉分开的尺度。在数小时相处并多次缠绵之后，他告诉她，第二天早上她醒来时他不会在她身边，声称自己有会议，必须早早出门。他保证奥利弗会照看她，晚上也会再见她。他所说的不在场仅限于那个早晨，但这段对话展现了一种做法——他试图在让德莱拉留在身边的同时，掌控她知道的事情。

星期三临近时，萨姆森请求她不要离开。德莱拉回答，审计结束后她就得回去，尽管她的抗拒并不坚决——她在纽约的公寓不过是个存放个人物品的地方。这份迟疑并不能抹去一个事实——她在别处有自己的生活和职业义务。因此，这个日期承载着两种相互冲突的含义——对德莱拉而言，它意味着一项临时工作的结束；对萨姆森而言，它意味着即将失去与一个他已渐渐离不开的人相处的时光。

试图改变日期

面对德莱拉即将离开，萨姆森无限期延长了她的合同。他把延长合同说成是消除时间压力的办法，并明确认为星期三来得太早。德莱拉问他是否有权这么做，阿莫里则确认萨姆森是老板。这项安排可以让她在旧金山多待一段时间，却无法解决她是否愿意留下这个个人问题；延长合同是萨姆森对时间安排的干预，并不代表她的决定已经替她做出。

这一区别很重要，因为审计和这段关系彼此交织，却并非一回事。德莱拉的工作发现了公司存在欺诈的迹象，她决心确认责任人。萨姆森可以改变她工作委托的期限，但搜集证据仍然是她的职业任务。因此，星期三带来的压力既源于这趟行程即将结束，也源于尚未解决的调查；无限期延长合同，则试图将这两条线索维系在一起。

叙事意义

星期三发挥的是倒计时的作用，而非一个明确标注的日历日期——现有信息没有提供具体日期、月份或年份。这个日期之所以重要，是因为它关联着德莱拉的计划——搭乘夜间红眼航班前往纽约——以及萨姆森一再试图让她不那么快离开的举动。起初，它为德莱拉的行程划定界限；之后，它成了萨姆森衡量自己挽留请求的参照点，也促使他决定延长她的合同。

从固定的返程计划转向无限期合同，展现了两人之间关系的变化。德莱拉以独立调查人员的身份来到旧金山，她表明自己打算在工作委托结束后离开。萨姆森日渐强烈的情感需求与她的打算相冲突，但这个日期始终代表着她各自独立的责任。星期三之所以重要，是因为它让即将到来的分别清晰可见，也因为萨姆森的反应表明，他多么想阻止分别发生。