日落

黄昏是白昼与萨姆森作为吸血鬼能够自由行动的时段之间的界线。小说赋予这一转变格外亲密的意义——他在太平洋上空醒来时，和德莱拉·谢里登共度的那个夜晚在梦中重现，将他生活中的实际限制与新近觉醒的欲望联系起来。

萨姆森日常节律的标记

对黄昏最鲜明的提及，是太阳在太平洋上空落下时，萨姆森从沉睡中醒来。多年来，他第一次做了一个自己记得住的梦。梦境将他与德莱拉共度一夜时的激情带回清醒生活，使黄昏不再只是白昼的终结，也是欲望与记忆重新攫住他的时刻。他再次渴望她，并觉得自己需要她来缓解两人相遇后留下的隐痛。

他的作息也影响着这一转变之前的时段。从德雷克医生的诊所回来后，尽管外面天已经亮了，萨姆森仍保持清醒。他疲惫不堪，却推迟入睡，因为他想知道德莱拉是否接受了他的剧院邀约。他利用剩余的时间审阅斯坎加德各分部的报告。因此，他选择继续清醒，既出于实际考虑，也出于情感因素——工作让他有事可做，但等待德莱拉的消息让他不愿退入白昼的睡眠。

阳光作为界线

德莱拉对萨姆森的怀疑不断加深，由此显出了黄昏的重要性。她想起他白天无法陪伴自己，于是得出结论——如果他是吸血鬼，阳光可能会让他化为灰烬。这种解释表明，他只能在夜间活动，是因为身体面临危险，而非单纯出于喜好。他避开白昼，先前只是诸多线索之一；如今，在超自然现象构成的脉络中，这一点变得可以理解。

其他细节也让她更加确信，但并不直接与黄昏相关。德莱拉记得萨姆森朝里奇大喊时眼中闪烁的红光，之后又亲眼看见他的眼睛同样泛红，獠牙也从口中伸出。她还想起萨姆森的浴室里没有镜子，而且他和阿莫里通宵未眠后似乎都不觉得疲惫。这些线索使昼夜之分成为她修正对萨姆森认知时所依据的证据之一。

从钟表时间到情感回返

黄昏一幕将每日的界点转化为衡量变化的尺度。萨姆森记得梦境，标志着他多年来睡眠中从未有过此类体验的日子就此改变；梦的内容则让德莱拉的身影越过两人共度的夜晚，延续下去。与此同时，他醒来后的第一个反应便是迫切的思念——白昼过后重新开始活动，也意味着对她的渴望再次涌现。

因此，黄昏将两种循环联系起来。太阳西沉，意味着萨姆森可以醒来的时段到来；梦境则重现了一段改变他情感生活的亲密经历。在其他情节中，德莱拉的推断揭示了这一循环的另一面——白昼并非单纯的静止时段，而是他的隐秘本性强加给他的限制。这些用法共同使黄昏成为一个时间标记，既象征吸血鬼的生存状态，也映照两人关系从身体接触走向相互认知的变化。