苏珊逐渐被罗伯特吸引

碎片

苏珊·雷诺兹对罗伯特·马洛里的好感日渐加深,与其说是通过明确表白呈现,不如说是表现为布雷特·埃利斯逐渐学会解读的一系列迹象——她焕然一新的神采、制服上的变化,以及她对汤姆·赖特日益明显的不满。布雷特把这些细节视作感情正在萌生的迹象,但相关证据仍部分受到传闻和他自身焦虑想象的影响。这份好感之所以重要,是因为它动摇了苏珊和汤姆维持了两年的关系,也让布雷特卷入一段充满秘密、猜疑和即将发生的变化的三角关系。

苏珊即将离开的关系

苏珊和汤姆从十年级起就是一对,并成为班上最受欢迎的学生。他们常常形影不离,富裕的家庭背景和在公众面前从容自信的态度,更强化了他们仿佛天生属于校园生活中心的印象。然而到了1981年9月,布雷特察觉他们的亲密关系多了一层新的戒备——相处两年后,一种说不清的倦怠感笼罩着苏珊,尽管她和布雷特仍是亲密朋友。

这段关系是在森严的校园等级秩序中发展起来的。巴克利学校的制服、小班教学和克制的校园氛围,本意是淡化显而易见的差异,但学生仍然围绕外貌、运动能力、财富和家族声望来分配关注。苏珊和汤姆处于这一社交秩序的顶端。他们表面上的自在,使两人关系的变化更难被视作无关紧要——苏珊或许想要超越他们在学校社交圈中早已确立的位置,这种可能性威胁的不只是一段恋情,也是一种熟悉的安排。

布雷特解读的迹象

1981年秋季,布雷特注意到苏珊举止更加自信,神采也焕然一新。她的头发剪短了一些,妆容更加明显,穿在规定的巴克利学校西装外套里面的白衬衫也不同于标准制服。她解开的纽扣更多,灰色裙子也变短了。布雷特将这些变化解读为刻意流露的性感,而对象不是汤姆,而是别人。他怀疑那个人是罗伯特,尽管当时他没有直接证据证明苏珊和罗伯特有所交往。

布雷特所知有限,是这段叙述的关键。有关苏珊可能对罗伯特抱有好感的信息,是黛比·谢弗告诉他的,并非来自苏珊本人。九月最初那几周,他没有见过两人在一起,也意识到自己可能正根据不完整的迹象编织故事。因此,他的观察既有具体依据,也包含主观解读——苏珊外表上的改变清晰可见,但她想吸引谁,起初只是布雷特的推断。

一场关于为罗伯特举办派对的谈话,使布雷特的推断更加确定。布雷特问苏珊为什么要筹办派对,还问这是否与某个秘密有关。苏珊不以为意地回应他的担忧,随后告诉他,他们在巴克利学校只剩最后一年了。她的话把注意力从眼前的问题转向即将到来的校园生活终点——毕业意味着跨出界定他们青少年时期的社交角色与关系。对布雷特而言,这番交谈似乎证实了苏珊对罗伯特的兴趣确实存在,尽管她没有明说。

歌曲作为情感证据

布雷特和苏珊驾车穿过比佛利山庄时听到的一首歌,为布雷特理解苏珊不断变化的感情提供了另一种思路。他把歌中的渴望与不确定,和苏珊的不满以及她与汤姆关系中初现的裂痕联系起来。在他的解读中,汤姆仍是已经陪在她身边的人,而苏珊似乎在等待另一个人;布雷特则把罗伯特视作那个可能出现在她未来中的人。

这首歌并不能证明苏珊的感受。相反,它展现了布雷特如何从零散片段中赋予事情意义。他早些时候听苏珊表达过对汤姆的不满,便将这些不满与她的举止、外表变化以及罗伯特的可能性联系起来。音乐把这些观察编织成浪漫叙事,既带给布雷特悲伤与希望,也让他的解读显得比单凭证据所能证实的更连贯。

对汤姆、苏珊和布雷特的影响

这段萌生中的好感促使苏珊和汤姆的关系日渐恶化。汤姆最终猜测罗伯特可能是同性恋,并暗示这就是罗伯特隐瞒的事情。他的话透露出围绕罗伯特的猜疑和不安,却不能证明罗伯特的性取向,也无法解释苏珊的感受。两种看法形成鲜明对照——布雷特把苏珊对罗伯特的关注解读为感情可能转移的迹象,汤姆则试图通过对罗伯特隐瞒之事的假设来理解他。

苏珊和汤姆的关系在众人面前走到破裂的临界点时,布雷特看见汤姆流泪,强烈地想安慰他。然而,他没有坦白自己感情的深度,而是说他们必须对罗伯特采取行动。这一刻表明,苏珊显露出的好感已经与布雷特自己的依恋和恐惧交织在一起。他并非置身事外地观察两人的关系瓦解——他对苏珊关注罗伯特的解读,与他对汤姆的爱,以及他对罗伯特出现可能带来何种影响的担忧同时存在。

不确定性与回顾中的意义

多年以后,布雷特把苏珊的不满和情感麻木视作自己试图写下的往事之书中的核心内容。他承认苏珊启发了自己的创作,同时也承认,他的叙述受到欲望、记忆以及将往事转化为故事这一尝试的影响。回顾性的叙述赋予苏珊的好感以超越简单更换伴侣的意义——它成为一种压力,使毕业年生活表面上的稳定开始瓦解。

叙述始终没有把布雷特早期的猜疑等同于苏珊的直接确认。其力量来自他所见与他所能确定之事之间的落差。一件衬衫、一条短裙、一场派对、一句关于只剩一年时光的话,以及一首歌,都成了他迫切想要拼合成故事的线索。这种不确定性使苏珊日渐加深的好感既影响深远,又并未完全揭晓——它改变了布雷特对她与汤姆关系的理解,同时也揭示出,他的解读与自己的渴望和恐惧密不可分。