Roy Laferty与Lenora Laferty的父女关系
神弃之地罗伊·拉弗蒂与莱诺拉分离多年，仍盼望团聚；这段关系的特点是彼此相隔遥远、了解不全，以及重新开始的愿望。罗伊多年以逃犯身份生活，无法参与女儿的人生；与此同时，莱诺拉盼望他还活着，并说即便他杀了她的母亲海伦·拉弗蒂，她也会原谅他。他们的关系延续下来，依靠的与其说是共同经历，不如说是一个尚未实现的归来可能。
分离与流浪岁月
海伦下葬后，罗伊和西奥多·丹尼尔斯逃往南方。到1963年，他们已跟着比利·布拉德福德家庭娱乐嘉年华团生活了将近四年，从早春到深秋，穿行于炎热潮湿的南方。他们住在一辆退役校车里，也在车上存放破旧的嘉年华设备，并在小镇上演出。这份工作只给罗伊和西奥多带来微薄收入，两人把赚到的钱花了一部分在酒、食物和演出上。他们觉得远在西弗吉尼亚州的旧家遥不可及，也认为煤溪的执法人员不太可能找到他们。自他们埋葬海伦并逃走以来，已经过去将近十四年。
这段漫长的缺席构成了罗伊与莱诺拉关系的核心处境——他不只是身在远方，他还是个逃犯，一旦回来，就意味着要面对过去的后果。罗伊和西奥多早已懒得再改名，但这并没有消除他们继续留在外面的缘由。流浪生活始终让逃亡排在与家人联络之前。现有证据没有显示罗伊曾给莱诺拉捎信，也没有显示他知道她的生活变成了什么样；他们的分离既由遥远的路途维系，也由他逃亡背后尚未解决的危险维系。
莱诺拉的希望与父亲的故事
莱诺拉的希望体现在她与阿尔文·尤金·拉塞尔的一次谈话中。阿尔文一直在想莱诺拉的父亲是否还活着，部分原因是他自己的父亲已经去世。他读过旧报纸上的报道，也搜寻过发现海伦尸体的树林，希望找到能够推翻公认说法的证据。他只找到两枚打过的霰弹枪弹壳和一张留兰香口香糖包装纸。莱诺拉谈起命运和浪漫故事时，阿尔文斥责了她，并告诉她，据周围人所知，她父亲还活着，随时可能回来。
莱诺拉回答说，她盼望父亲回来，而且每天都为此祈祷。阿尔文问她，如果父亲杀了她母亲，她是否还想让父亲回来，莱诺拉说她不在乎——她已经原谅了他，他们可以重新开始。她的回答表明，团聚的可能不只是与失踪父亲见面的愿望。她愿意接纳一个其缺席或许与严重罪行有关的父亲，不过这段对话并未证实她知道发生过什么，也不能证明罗伊杀了海伦。这个希望之所以引人注目，部分在于莱诺拉想象着两人共同生活的未来，却不先弄清过去。
远方父亲心中的女儿
罗伊与莱诺拉的关系，也受到他几乎无法回想起她的影响。流浪的那些年里，他越来越常想起她，在心里称她为自己的小女儿和天使；有时，他在一天采摘水果的劳作后累倒，便会梦见她。叙述将睡眠说成他最接近她的时刻。这些温柔的称呼与一个事实并存——他几乎记不起她长什么样。他的思念是真切的，却无法替代抚养孩子、看着她长大的日常了解。
他们之间的距离，在阿尔文对莱诺拉的熟悉与了解中显得格外清楚。阿尔文听她谈起父亲，恼怒地回应，随后又承认，自己或许也有几分嫉妒——莱诺拉的父亲可能还活着，而他的父亲已经去世。因此，即使罗伊不在莱诺拉的家中，也不在他们任何一人的日常生活里，他仍存在于莱诺拉的家庭和阿尔文的思绪中。现有证据没有显示罗伊知道莱诺拉的祈祷，也没有显示莱诺拉知道他一直在想她。他们的希望和回忆，在分离的两端各自发展。
西奥多之死与罗伊的决定
西奥多·丹尼尔斯在营地去世后，罗伊生活中的实际安排和情感支柱都发生了变化。罗伊先试着抬起西奥多，把他推向公路，随后停了下来；他考虑起当局会提出什么问题，并认定他们扎营的那片树林已经成了某种家。他坐在西奥多身边，为他的灵魂祈祷。后来，独自一人时，他意识到自己不必再逃了。他决定可以回家并向当局自首；如果要再见莱诺拉一面就得承受当局可能采取的一切行动，他也愿意接受。
罗伊的决定源于与他在路上共度多年的同伴离世，但他明确说出的目的地是女儿身边。他知道西奥多始终无法理解，他怎么会想念一个自己几乎不认识的人；然而，罗伊还是一次又一次地想知道莱诺拉过得如何。西奥多去世后，他开始在心里排练见到莱诺拉时要说的话。他的打算十分明确，但这还不是团聚——现有证据记录了他决心回去，却没有记录他与莱诺拉见面或她的回应。
团聚的意义与局限
离开前，罗伊悉心照料西奥多的遗体——擦去他脸上的污垢，梳理他的头发，合上他的双眼，并把剩下的一口酒和他那顶破草帽放在他身旁。他告诉西奥多，希望他能一同上路。罗伊也意识到自己再也不会布道，随后带着少数几件行李动身。搭上便车时，他已经走出了两英里。这些最后的举动标志着共同流浪生活的结束——那种生活一直让他远离家乡——也标志着一段以莱诺拉为目的地的旅程开始。
因此，这段关系的故事在此以承诺而非圆满收尾。莱诺拉想象着原谅父亲、重新开始；罗伊则在多年缺席后，下定决心冒险回去见她。这里没有证实他们能否如愿和解，也没有交代和解会以何种方式实现。证据所能确立的是，尽管共同回忆寥寥无几，这段亲情依然力量深厚——女儿为失去的父亲祈祷，而几乎记不起女儿面容的父亲，终于选择不再逃亡，转而去寻找她。
