Arvin Russell与Jack的关系

神弃之地

阿尔文·拉塞尔埋葬爱犬杰克的遗骸,让悲痛、对父亲的理解和最后一次关怀之举,在威拉德·拉塞尔曾经祈祷的林间空地交汇。阿尔文收拢杰克散落的遗骸,将它们安放在狗的十字架下,后来又把阿文后来持有的鲁格手枪放进同一座墓穴,随后永远离开了那里。

林间空地及其记忆

阿尔文回到林间空地时,大部分地方已长满杂草,但祈祷木桩和威拉德竖起的五个十字架仍然矗立;另外四个倒在地上。杰克的遗骸仍附着在父亲最初竖起的那个十字架上。眼前的景象促使阿尔文重新思量威拉德在夏洛特·拉塞尔患病期间的所作所为——他意识到,父亲曾极力想让她活下来,也觉得自己必须去她所在的地方。他也明白了,威拉德先前提议让阿尔文和艾玛·拉塞尔住在一起,是在间接告别。对父亲的理解发生转变,影响了阿尔文对待杰克遗骸时的细心态度。

收拢并埋葬杰克的遗骸

阿尔文跪在杰克的十字架前,拨开落叶。他找到狗的头骨、项圈,以及一小撮卡在皮革里的毛发,随后收拢附近能找到的骨头,并取下仍附着在十字架上的易碎遗骸。他用树枝和双手在十字架脚下挖了一个约一英尺深的墓穴,小心地把遗骸安置其中。这场埋葬并非仓促行事——阿尔文细心照料杰克,把它当作值得善待的伙伴,让遗骸回归大地,而不是继续陈列在十字架上。

在祈祷木桩旁祈祷之前,阿尔文把一幅耶稣受难像挂在十字架的一枚钉子上,并把阿文后来持有的鲁格手枪放在身旁。自夏洛特去世后,这是他第一次祈祷。他无法把心思专注于上帝,便想象父母正在俯视着自己,并祈求指引。因此,重返林间空地,让杰克的埋葬与阿尔文重新、但仍带着疑虑地面对与此地相关的信仰和家庭记忆联系在一起。

墓穴与阿尔文的离去

李·博德克死后,阿尔文决定自己无法回到从前的生活。他来到为杰克挖好的墓穴旁,把阿文后来持有的鲁格手枪放在动物的骨头旁,填好墓穴,再用树叶和树枝将它遮掩起来。手枪的放置把杰克的埋葬与促使阿尔文重返林间空地的暴力事件联系在一起;而把墓穴藏起来,则使这最后的举动没有留下任何可见的标记。

阿尔文带走耶稣受难像,心想父亲会希望他留下这幅画,然后沿着鹿径离开林间空地。他料想自己再也不会见到那里,也很可能不会再见到艾玛·拉塞尔或厄斯克尔·拉塞尔。因此,埋葬杰克既是具体的悼念表达,也是阿尔文离开那片承载着家人离世记忆的童年之地的一部分。