C与山田洋子的关系
箱男C与富山洋子的关系始于C冒用军医上尉的名号和身份行医的诊所。这段关系将医患关系、恋情和工作安排交织在一起,而C后来对这段关系的讲述,也揭示了两人结识时并不平等的职业处境。他的描述既将亲密关系呈现为彼此的依恋,也表明他曾以为自己能够掌控这段关系。
在诊所相识
富山曾是一名贫困的美术学生,后来成为见习护士。她靠为私人美术学校和业余美术社团做模特维持生计;她后来形容这份工作虽然令人疲惫,却能滋养创作。在她讲述自己经历的那段叙述发生前两年,她曾在医院接受堕胎手术。她的康复过程持续了很久;在大约三个月的免费休养期间,一名护士离职,富山接替了她的位置,最终留在医院工作,以劳动换取治疗。
C对这段关系的起始也有相近、但更为亲密的讲述。他说,手术后富山身无分文,出乎意料地提出以工作偿还他。他没有追问与她有关的男子是谁,也没有询问她的亲属;后来他将这种沉默描述为一种不顾她过去、把她留在身边的方式。按照他的说法,这段关系源于医疗接触以及她随后提出的工作,而不是源于他对她早年生活的了解。
从病人到见习护士
C称,他们的恋情始于他向箱男讲述此事的大约一年前。他回忆说,医患身份使两人能够以不同寻常的熟稔交谈,并称他们的关系由此发展。他的讲述也承认了自己在这段关系中的行为——他自以为有能力留住富山,行事仿佛自己是个诱惑者。这番承认使他声称两人相处融洽的说法变得复杂。他的措辞呈现出亲密,也显露出一种占有欲,仿佛这段关系理应由他来维系。
富山的工作和艺术兴趣始终是这段关系的一部分。在医院工作期间,她有时间在晚上和休息时作画;她告诉箱男,自己最喜欢的工作是当模特。她说,如果C没有强烈反对,她仍会继续做模特。因此,她对箱男摄影的兴趣并不只是出于职业好奇——C认为那是在故意挑衅他。他早已怀疑富山认出了未作伪装的箱男身份,但他的讲述也表明,他多么容易从嫉妒以及保护或占有她的欲望出发来解读她的关注。
娜娜与家庭冲突
这段恋情影响了C原有的家庭生活。C说,他当时与娜娜同住,娜娜协助他护理病人并管理账目。娜娜在法律上是军医上尉的妻子,而C借用了军医上尉的身份;据C所说,娜娜和他是在军医上尉知情的情况下共同生活的。C说,他雇用富山担任新的见习护士后,娜娜变得不快,并提议她和C分开生活。他同意了;从那时起,两人便一直分开居住。
在较早一段关于这段恋情的讲述中,C说,与他共事至那时的护士在他和富山的关系发展后很快离开。后来他指出,离开的护士就是娜娜;箱男说自己当时并未明白两者之间的关联。合起来看,这些讲述表明,富山的到来不仅开启了新的工作安排,也恰逢C与那位曾帮助维持他的诊所业务和家庭生活的伴侣分开。C的讲述并未将此描述成从一段关系简单转向另一段关系,而是展现了彼此重叠的依恋,以及既有家庭安排所受到的扰动。
C的讲述及其局限
C关于富山的说法,是从他自身的处境出发讲述的。他并非持有执照的医生——他曾冒用军医上尉的身份行医,而富山初次接触他时,他正以这一职业身份接诊。C后来解释,他继续非法行医的原因包括对军医上尉的承诺、对自身医术的信心,以及谋生的需要。这一背景对理解两人的关系很重要,因为医生、雇主和恋人的角色都由同一个男人承担;与此同时,C的叙述着重强调富山提出工作,以及他自己认为两人相处融洽。
C还说,军医上尉曾对富山提出令他不安的要求。这表明这段恋情发生在一段紧张的关系安排之中——C既是军医上尉的医疗助手,也是与富山交往的人;不过,讲述并未说明富山是否知道这些要求。后来,C说自己已经放弃了对她的要求。将这句话与他先前承认自己曾自以为能够留住她的说法并置来看,可以看出他对这份依恋的表述发生了变化——这段关系既是他曾试图维系的事物,也是他声称自己已经放弃的事物。现有讲述确立了这种矛盾,却没有明确说明富山如何看待这段关系,也没有交代它最终的结局。