刘易斯顿

紧握不放

刘易斯顿是一名学校教师,围绕一段婚外情视频不断扩大的冲突以他为中心——这段视频起初是私人录像,后来成为要挟的筹码,最终成为纳什杀害两名女性时给出的理由。叙述将刘易斯顿与女孩们试图让他付出代价的行动,以及纳什的犯罪行为联系起来,但留下一个关键问题没有答案——刘易斯顿是否知道,他的知己会将他透露的事情化为暴力。

身份与出场

刘易斯顿被介绍为一名学校教师,也是那名婚外情被拍下的男子。关于他的生活,证据没有提供多少独立细节;相反,他是通过有关其私生活的信息在人与人之间流传所造成的后果而进入叙述的。在所提供的场景中,他的婚外情并非通过直接对质而曝光,而是经由亚丝敏的拍照手机里的视频,以及之后这段录像的传播而公开。

录像的流转过程很重要。起初,亚丝敏在监视玛丽安时发现了它;之后,她与玛丽安谈起此事;最后,女孩们决定把它当作武器。重述这些步骤的谈话中没有刘易斯顿,但他的名声与遭遇却成为焦点,女孩们的选择、成年人之间的忠诚,以及之后的谋杀调查都围绕着它交汇。

视频与女孩们的报复

吉尔解释说,她和亚丝敏曾把偷窥当作一种游戏——成年人藏着事情,女孩们就想办法查出来。在这种监视行为中,她们看到了亚丝敏手机里的视频。亚丝敏向玛丽安询问此事。据称,玛丽安说事情已经过去,刘易斯顿也在受苦。这番回应让吉尔原先认定玛丽安只是安排曝光他的想法变得复杂。女孩们看到了婚外情的证据,但玛丽安的意图以及她参与其中的程度,都比她们最初的理解更为复杂。

吉尔说,她和亚丝敏在同一天采取了行动,但方式不同。吉尔发了一封有关派对的电子邮件,目的是促使蒂娅采取行动;亚丝敏则发出那段视频,以惩罚刘易斯顿的所作所为。吉尔将这些行动描述为对成年人自作主张、认定什么对她们最好的做法,以及其他学生曾经欺负亚丝敏的回应。她的叙述将女孩们的疏离感与她们决定介入联系起来,但并未因此把她们的行为说成无害——私人录像被公之于众,而曝光本就是为了让刘易斯顿承担后果。

区分女孩们各自的行动很重要。吉尔发电子邮件是为了促使成年人作出反应,而亚丝敏传播视频则是直接针对刘易斯顿。女孩们把两种行为都描述为有限的举动,但形式上的小规模并未限制其影响。几条电子信息将这个家庭保护亚当的努力,与婚外情视频及其暴力后果的更大故事联系起来。

与纳什谋杀案的关联

后来,洛伦·缪斯与保罗·科普兰讨论杀人事件和录像。缪斯认为皮耶特拉很可能说了实话;保罗表示赞同,同时承认自己几乎没有把握。他们目前的判断是,纳什杀害了两名女性,是为了帮助他的姐夫刘易斯顿——找到并销毁刘易斯顿婚外情的录像。丽芭·科尔多瓦被指出是纳什折磨过的女性之一。因此,这段视频不仅是有损名誉的证据或羞辱他人的工具——按照纳什对自己目的的说法,它是他试图销毁的东西,而寻找它的行动与致命暴力相关。

这种关联并不能确定刘易斯顿应负何种责任。保罗说,刘易斯顿表示自己曾向纳什吐露此事,却不知道纳什会变得暴力。皮耶特拉支持刘易斯顿的说法,但保罗表示,目前还没有足够证据作出判断。他的迟疑既有实际层面,也有道德层面——他拒绝把心理上的解释当作可以起诉的依据,并表示侦探必须查明证据能够证明什么。

责任与叙事意义

刘易斯顿处于曝光与不确定性之间。女孩们的叙述将他描绘成因自身行为而遭到蓄意报复的对象;相比之下,纳什的行动则把保护他的企图变成一连串折磨与谋杀。然而,叙述并未把刘易斯顿的不忠等同于他知晓纳什的罪行。刘易斯顿的一番倾诉或许为纳什提供了他所利用的信息和动机,但此处呈现的证据并未证明刘易斯顿意图、预料或授权这些暴力行为。

这种悬而未决的区别赋予了刘易斯顿这一角色分量。视频经由窥看、询问和传播而流转,每个人却都赋予它不同的目的——据称,玛丽安认为事情已经过去;亚丝敏利用录像惩罚刘易斯顿;纳什则试图销毁它。随后,调查必须将刘易斯顿行为造成的后果,与他是否参与犯罪的问题区分开来。因此,他的故事并非一幅已然定论的罪责画像,而是对这样一个问题的检验——当一个人把秘密告诉了后来实施暴力的人时,责任究竟能在多大程度上由此推断出来。

相关故事流