蒂娅·贝伊

蒂娅·贝伊是一名刑事律师，也是一位母亲。她试图保护日渐退缩的儿子，这一努力成了对家庭信任的考验。她因担心亚当·贝伊出了什么问题而开始监控他的电脑；即使监控让她觉得这是一种侵犯，她仍因这份担忧而继续行动。后来，亚当失踪，迈克·贝伊卷入联邦调查，她的警觉也从盯着屏幕转为寻找家人、面对迫在眉睫的危险。

身份与家庭

蒂娅在曼哈顿的伯顿与克里姆斯坦律师事务所工作。她的职业经历影响了一项深深牵涉个人生活的决定——亚当在朋友自杀后行为有变，她于是提议监控他的网络活动。在迈克看来，亚当情绪多变、沉默寡言，沉迷于游戏和网上聊天，这些对青少年来说或许很平常。蒂娅却看到了更令人担忧的迹象。她告诉迈克，他们正在失去儿子；迈克则不确定亚当的退缩是否超出了青春期的焦虑。

亚当如今的状态与他童年早期的模样形成对比，这让蒂娅的担忧格外沉重。他的卧室里仍摆着曲棍球奖杯，以及雅罗米尔·雅格尔和克里斯·德鲁里的海报，但这些旧物似乎已不再是房间里的焦点。迈克记得那个读《鸡皮疙瘩》和体育书籍、研究曲棍球数据、收集球员签名，还会在麦迪逊广场花园的球员出口旁等着索取签名冰球的男孩。这些兴趣仍留在房间里，却似乎已从亚当的生活中退去。蒂娅的恐惧，正源于家人记忆中的孩子与如今将他们拒之门外的少年之间，那道显而易见的鸿沟。

监控及保护的代价

监控计划由蒂娅提出。在法律工作中，她曾接触过帕尔·海利一案——这名洗钱者在联邦调查局特工监听其互联网通信后落网。她在决定监控亚当的电脑时，便以此案为参考。她事务所的技术专家布雷特在亚当的卧室里安装了软件。这一场景让侵犯隐私变得具体可见——迈克看着布雷特肮脏的指甲触碰亚当珍爱的键盘，而父母站在这个明明属于自己家、却让人觉得不该进入的房间里。

蒂娅并未把这项决定在道德上的代价当成虚构问题。在与迈克交谈时，她承认必须在保护亚当与给予他隐私之间作出选择，并表示自己会选择保护。这个决定并未让他们重新亲近。一个月来，迈克试图邀亚当去购物中心、电玩厅和听演唱会，劝他重新融入家庭生活；亚当都拒绝了，还在外逗留到很晚、不回家吃晚饭，成绩也开始下滑。一位治疗师提出亚当可能患有抑郁症，并表示或许最终可以考虑用药，但希望先再约诊一次。亚当拒绝再去。父母坚持时，他离家出走两天，也不接手机，令他们心急如焚，直到他们得知他一直躲在朋友家中。

监控也让蒂娅承受了负担，因为她必须阅读监控发现的内容。由于亚当访问许多网站、拥有许多网络联系人，包括在“我的空间”和脸书上的联系人，电子侦查软件生成的报告数量庞大。蒂娅匆匆浏览打印件，明白这并没有让监控变得不那么侵犯隐私；她无法承受知道这么多。在她的办公桌上，迈克、蒂娅、吉尔和亚当的全家福给了她慰藉，尽管照片里的笑容看起来有些勉强。她得以查看亚当的私人信息，虽然让她获取了情况，却没有带来她原本希望得到的轻松安心。

监视、寻找与支持迈克

蒂娅查看最新报告时，除了亚当与“西杰8115”之间一段简短的即时消息交流，几乎没有任何新内容。呈现出的片段以“西杰8115”询问出了什么事开头，接着是亚当回答说母亲找过他的开头。即使只是这么短的一段交流，也让监控成为家庭冲突的一部分——蒂娅试图通过亚当并未选择与她分享的通信来了解他。

很快，家人所面临的危险变得更加迫近。凌晨三点，蒂娅住在波士顿四季酒店，为证词录取作准备，不断查看手机，等着迈克来电。她一直工作到午夜，手机设为在口袋里震动；手机没有响起时，她便检查信号格，以防自己错过提醒。得知迈克出了事故后，她顾不上收拾行李。布雷特开着一辆装满电脑设备的厢式车载她前往美洲豹俱乐部所在的布朗克斯，她则打电话给盖伊·诺瓦克，请他多照看吉尔几个小时。工作和豪华酒店房间都被抛在一旁，赶到丈夫身边成了首要之务。

后来，亚当失踪，蒂娅打电话给他的朋友们，却一无所获。吉尔意识到出了大事，问亚当在哪里；蒂娅只能告诉她，他们也不知道。贝齐·希尔到来时，蒂娅打开门便立刻问她是否知道亚当在哪里。贝齐说不知道。因此，蒂娅的第一反应不是寒暄，而是那个已成为全家恐惧核心的问题。

搜查房间并支持迈克

贝齐离开后，蒂娅上楼搜查亚当的书桌抽屉。这一举动让她想起监控电脑，但对她而言，感觉并不一样——她记得安装间谍软件当时似乎是正确的选择，而翻找抽屉却让她满心自厌。尽管如此，她仍继续搜寻。抽屉里装着亚当童年早期各个阶段留下的东西——棒球卡、《宝可梦》和《游戏王》卡片、一只电池已经耗尽的山口玩具，以及疯狂骨头。这些被丢弃的收藏品，使这场搜寻既像是一次穿越亚当往昔的实物之旅，也像是绝望地试图找到有关他现状的线索。

迈克与联邦调查局接触时，蒂娅也陪伴在他身边。她把吉尔留在诺瓦克家，随后赶到联邦广场26号的外地办事处，几乎与海丝特·克里姆斯坦同时抵达。海丝特指示她扮演深爱丈夫的妻子，自己则以迈克律师的身份出面，将两人的到场安排成一场各有角色的表演。迈克和蒂娅结束问话走到外面时，他最先关心的是吉尔。蒂娅告诉他，吉尔在诺瓦克家。即便迈克刚接受完询问，两人的注意力也立刻回到了女儿身上。

迫在眉睫的威胁下保护家人

寻找儿子的过程中，蒂娅短暂地松了一口气——贝齐告诉她，亚当还活着，能够站立和奔跑，虽然可能受了轻伤。蒂娅首先关心的是这个消息；亚当对斯宾塞之死的愧疚可以等他安全后再处理。她开车前往诺瓦克家，把手机和钱包留在车里，然后按响门铃。她的思绪仍在两件事之间拉扯——一方面想带自己的家人回家，另一方面也意识到诺瓦克一家遭受了毁灭性的丧失。

进屋后，蒂娅叫女孩们待在楼上。她打开地下室的灯，看见盖伊被塞住嘴并绑了起来，便立刻转身警告她们快跑。她的话还没说完——一个男人已经关上地下室的门，一只手掐着亚丝敏的脖子，另一只手抓着吉尔；亚丝敏正因疼痛而皱眉。这个时刻打破了蒂娅与危险之间原本由监控维持的距离。此前，她试图通过监视亚当的电脑来保护他；现在，她毫不迟疑地采取行动，却遭遇了自己无法控制的威胁。她的经历始终围绕着保护孩子这一反复出现的冲动展开，同时也展现出父母的警觉能保证的控制是多么有限。