他有他父亲的眼睛

“他有他父亲的眼睛”这句话，是罗曼·卡斯特维特对罗斯玛丽·伍德豪斯看到儿子外貌后惊惶反应的回答。它将一个可见特征重新解释为安德鲁·约翰·伍德豪斯具有超自然父系血统的证据，并使人们熟悉的家族相似说法成为罗曼宣告孩子的父亲是撒旦而非盖伊·伍德豪斯的方式。

语境中的这句话

罗斯玛丽走近黑色摇篮，看到安德鲁裹着黑毯，手腕上系着黑色小手套。他睁开眼睛时，她看见他的眼睛全是金黄色，瞳孔呈竖直的黑色裂缝状。她从孩子身边转向那些正在注视的大人，厉声追问他们对孩子的眼睛做了什么。罗曼用这句话作答，将这个不同寻常的特征说成遗传所得，而非受伤或被改变的结果。

含义与揭示

罗斯玛丽起初以为罗曼说的是盖伊。她指出盖伊的眼睛是棕色的，很正常，并追问这群人对孩子做了什么。罗曼纠正她——孩子的父亲是撒旦，而不是盖伊。他的解释使“祂的”成为对神秘血统的宣告，而“眼睛”则指向眼前这个显而易见的身体特征。他还指出孩子名叫阿德里安，将这句话与巫术团体对孩子身份和使命的说法联系起来。

叙事功能

这句话把一个关于外貌的问题转变成对亲子关系的揭露。它平实、近乎家常的措辞，短暂地让人联想到父母与孩子相像这种寻常说法；但罗曼的解释赋予了这一惯例截然不同的含义。这句话也标示出罗斯玛丽的理解与巫术团体的说法之间决定性的差距——她看到的是一个眼睛被改变的孩子，而罗曼则把孩子的眼睛视为证明其父亲身份的证据。在这一场景中，家庭语言成了这个团体宣称超自然事实的载体。