Sayuri随Chairman赴美之年

1952年，纱由里陪同会长第二次前往美国，从京都出发，经夏威夷和洛杉矶，抵达纽约市。这趟旅程标志着他们共同生活的天地决定性地扩展——对纱由里而言，一个陌生的国度成为充满可能性的地方；与此同时，旅途中的场景也与那些持续塑造她过往和未来的失去与记忆交织在一起。

旅程及其背景

会长对美国的热情，是在他前一次访问时萌生的。美国日常生活中展现出的繁荣景象令他印象深刻——美国城市昼夜灯火通明，火车站铺着大理石地面，就连小镇也有宏伟的电影院。最令他惊讶的是冰箱的价格——美国普通工人一个月的工资就能买一台，而日本工人则需要十五个月的工资。他对这些差异的描述，有助于说明这趟旅程对他而言为何不仅仅是换个环境。

纱由里独自乘火车前往东京，随后与会长搭机前往夏威夷。他给她买了一套泳衣，这是她拥有的第一套泳衣；她披着头发，坐在海滩上，与其他女人待在一起。夏威夷让她想起奄美，她担心会长或许也会觉得两地相似，然而他什么也没说。之后，他们继续前往洛杉矶，再到纽约市。纱由里此前只通过电影认识美国，因此不太相信纽约那些高耸的大楼真的存在。在华尔道夫—阿斯托里亚酒店，高耸的楼宇和洁净的街道向她展现出一个似乎无所不能的世界。

在异乡城市共同生活

会长留了一间单独的房间处理公务，但每晚都在他为纱由里安排的套房里过夜。睡在陌生的床上时，她有时醒来，会发现他坐在窗边，拉开轻薄的窗帘，俯视公园大道。有一晚，凌晨两点多，他牵着她的手，带她去看一对穿着正式服装的年轻情侣在路灯下亲吻。这一幕虽属于一座规模与风俗都令纱由里感到新奇的城市，也展现了她与会长在旅途中共同营造的亲密生活。

记忆、距离与失去

1952年的意义不仅在于旅程的新奇，也在于距离让往昔的失去重新浮现。多年以前，收到田中先生寄来的包裹时，纱由里曾希望它能让自己脱离置屋。然而，阿姨打开包裹后，发现里面是一个木盒，装着纱由里童年故居的牌位，其中两个牌位上刻着陌生的佛教法名。这些牌位成了她无法重返的生活留下的实物遗存。后来，前往箱根的途中，离开京都的旅程唤起了她与贝克先生离家的记忆，也让她想起佐津和父母。她意识到祇园已完全占据了自己的心思，也明白悲伤会不请自来。

在她与会长共度晚年的岁月里，这种记忆模式依然延续。会长最后一次造访纽约市时，中央公园里一条穿过松林的小径，让他想起自己在大阪长大时附近的松树。他停下脚步，双手搭在手杖上，闭着眼睛，吸入记忆中的气息。他说，记忆中的事物有时似乎比眼前所见更加真实；这番话道出了两人共同的处境——即使周遭世界不断变化，过去仍借由地点、物件与回忆留存于当下。

这一年在纱由里人生历程中的位置

对1952年的叙述属于纱由里的回顾性讲述，将这趟旅程置于她从童年离别到与会长共同生活的漫长历程之中。牌位和会长的手帕是这段历程中各自不同的标记——牌位留存着她童年生活的遗迹，而手帕则成为与她此后余生相伴的纪念物。在最后的回想中，会长日益衰弱并最终离世，使这趟旅程的意义更加深刻。这一年既象征着他们在海外共享的种种可能，也象征着那些时光无法复原的事物始终存在。