“智慧最可靠的标志，是始终保持愉悦”

“智慧最可靠的标志，是始终保持愉悦”是伯爵亚历山大·伊里奇·罗斯托夫在索菲娅准备首次出国旅行时给她的一句格言。在临别之际，这句话既补充了关于掌握自身处境的实用忠告，也与伯爵坦率承认自己会想念她的话并列。这句格言表明，愉悦并非否认悲伤，而是衡量一个人如何在承受悲伤时面对生活。

形式与含义

伯爵把这句格言作为第二条、也是最后一条父亲的忠告，接在“若不能驾驭处境，终将受处境支配”这番劝诫之后。这两句话相辅相成——一句强调主动性，另一句强调心境。两者共同将智慧描绘为既积极努力应对处境，又始终保有愉悦的能力。

这句话的措辞将愉悦说成智慧的标志，而非转瞬即逝的心情。叙述没有进一步解释这句格言，也没有声称索菲娅必须避免悲伤。相反，这番忠告的力量来自伯爵本人坦率流露的情感——他告诉她，她离开后自己会多么悲伤，同时也说，哪怕只是想到她的旅途冒险，也会让他感到快乐。

告别中的位置

伯爵特意在索菲娅启程前一晚给出这番忠告，此时他们已经谈过该做些什么。他知道，第一次出国旅行的人不大可能愿意回想繁琐的指示、沉重的劝告或含泪的话语。这样的时机使这句格言成为一场经过深思的告别的一部分，同时也不让启程前最后一顿晚餐承受准备行程与分别的全部沉重情绪。

晚餐时，两人分享的则是已成为家族轶事的幽默故事，其中包括伯爵在1946年于四楼发现的那场骚动，以及安娜·乌尔巴诺娃夜间找回自己从窗户扔出去的衣服一事。这种对照凸显了这句格言在整个告别中的位置——忠告与心痛已经说出口，接下来便有了轻松回忆的余地。正如一碗简单清汤的回忆，伯爵相信，熟悉的故事能在索菲娅思乡时带给她慰藉。因此，此处的愉悦并非意味着忘记感情，而是意味着在分离时仍将爱意与共同的回忆带在身边。