北叉谷避难所
被放逐者北叉谷避难所是霍顿夫人僻静的乡间旅店。罗伊利发生暴力事件后,凯特·马尔杜恩选择那里躲避马克斯·兰登。那里能让人远离外界并获得庇护,但其安全与其说依赖正式权力,不如说依赖霍顿夫人管束亡命之徒客人的本领,以及他们欠下的人情。表面上,它是供人钓鱼和打猎的休憩之所,同时也是亡命骑手熟知的避风港;凯特逃到那里,也使德尔·德莱尼和他的同伴与这位强势的主人陷入一场微妙的相处。
地点与通道
凯特从小就熟悉这处避难所——她父亲过去常带她到那里钓鱼;长大后,她也独自骑马前往,一住就是数周。房产位于北叉河畔,沿路行进约五英里后转向河上游便可抵达;房屋和其他建筑坐落在距道路约三英里的山谷中。凯特估计目的地有八九英里远。这样的距离让熟悉路线的人能够抵达,同时又使避难所远离主路和日常往来的人群。
霍顿夫人经营一家乡间旅店,接待来此钓鱼或打猎的人,也接待那些想逃离科尔特斯和杜兰戈周边低海拔地区炎热天气的访客。因此,这个地方有着正当的公共用途——它接待为休闲而来、想在凉爽之处歇息的普通旅客。在眼下的危局中,凯特熟悉这里的道路,也认识这里的主人,因而能另作他用。她相信霍顿夫人会藏匿自己,也知道这位年长的女人和她一样讨厌马克斯·兰登。
有着另一种名声的旅店
避难所对外的用途并不能说明它接待的所有客人。凯特后来解释说,亡命骑手付给霍顿夫人丰厚的报酬,请她收留他们,而霍顿夫人知道如何应付他们。她父亲曾试图劝霍顿夫人到钻石M牧场产业为他做事。他警告说,她的某个寄宿客人终有一天可能会杀了她;据凯特说,霍顿夫人不把这当回事,因为太多人欠她一条命,不会容许任何人伤害她而不付出代价。
这番话表明,旅店的待客之道与它非正式的保护网络密不可分。霍顿夫人的权威并非来自某个职位或法律权力,而是源于她与危险客人之间的私人往来,以及经年累月积累的人情债。凯特信任这个关系网络,甚至把追兵引到了她家门口;德尔·德莱尼却不那么确定这层保护是否可靠。因此,避难所既不是毫无隐忧的庇护地,也不只是偏远的旅店。在这里,安全取决于名声、相认和忠诚,而这些都超出了日常执法的范围。
凯特抵达并得到庇护
罗伊利的危险发生后,凯特提出去霍顿夫人的房产避难,说这是她唯一能想到的地方。小子反对放弃他们原本的路线,但约翰·史密斯斥责了他,并决定与德尔·德莱尼一起护送凯特前往。途中,德尔·德莱尼不认为马克斯·兰登会派出大批人马——一群惹人注目的追兵可能引起怀疑。他只告诉凯特,他们三人会陪着她,并未消除威胁,也没有保证沿途安全。
骑手们从狭窄的峡谷进入山谷时,看见前方建筑的暗色轮廓。凯特认出那里,告诉众人他们已经到了。在屋前,她请其他人等候,自己进去把霍顿夫人请出来。德尔·德莱尼下马陪她过去;凯特下马时踉跄了一下,他扶住了她。这个简短而直接的举动显出抵达避难所时的疲惫,却没有化解她前来此处所要躲避的危险。
凯特告诉霍顿夫人,是德尔·德莱尼救了她的命,并请求让他留下。她解释说,约翰·史密斯和小子在外面,她雇了他们做保镖,只要他们留下,就由她支付食宿费用。霍顿夫人答应了,并指给他们看马厩后面的围栏和屋旁的小屋,还说她会叫他们来吃早饭,希望他们准时到场。于是,住宿的日常安排——床铺、食物和安置马匹的地方——成了凯特藏身所需的实际保障。
叙事意义
北叉谷避难所将凯特的个人往事与眼前的威胁联系起来。这个曾让她和父亲一同钓鱼、也曾供她独自居住的地方,如今成了她躲避控制钻石M牧场产业的男人的藏身之所。它远离道路,便于隐蔽;霍顿夫人与亡命骑手之间早已建立的联系,则带来一种比执法更私人、也更难以预料的保护。
避难所也改变了这群人眼下的目的。小子认为绕道意味着放弃既定计划;约翰·史密斯却把保护凯特视为首要任务,于是众人接受了住在霍顿夫人家所需的实际安排。后来在溪边,凯特为了寻求安慰握住德尔·德莱尼的手。他回忆那一刻时,既流露出对她的好感,也显出对她反复坚持自己属于她的不安。因此,避难所不仅是逃亡路线上的一个地点,也是短暂的停歇之处;在这里,身体上的庇护、依赖关系和未明的情感牵连同时显现。


