B市

B市是荣金珍得知列车已经抵达的车站，也是他的皮革公文包失窃后展开大规模搜寻的城市。搜寻从火车站延伸到垃圾场和居民家中，动员了数千人；然而，公文包失踪一事始终与更为重大的荣金珍失踪事件纠缠在一起。B市规模庞大，既是受到严密搜查之地，也是藏匿之所——在这座城市里，许多人都可以接受搜查，但一个人——或一件失踪的物品——仍可能无法得到解释。

抵达与公文包失踪

午夜时分，列车驶入车站，惊醒了荣金珍。他的第一个反应是伸手到铺位下，查看拴在茶桌腿上的保险箱是否安全。发现它还在原处后，他躺回去，在零散的脚步声和车站广播声中静静聆听。广播报出他们抵达的地点是B市，下一站是A市。他计算着离家还剩三个小时，随后又睡着了，想着这段不长的余下旅程。

列车继续前行，很快带来的不再是安心，而是恐惧。荣金珍几乎就要到家时，发现自己的皮革公文包不见了。两者之间的区别很重要——保险箱仍留在他放置的地方，但公文包已经失踪。叙述没有把这起盗窃归咎于什么大敌，而是将其视作一次平常却该死的偷窃；然而，失窃发生的时机，使这场损失仿佛成了家门口的一场灾难。列车急驶向A市时，荣金珍变得越来越虚弱、越来越糊涂，陷入疑惧交织的罗网，仿佛正被它带离家乡，推向灾祸。

规模惊人的全城搜查

情报机关下令列车抵达目的地后锁上车门，但搜查一开始便笼罩在一种可能性之下——小偷很可能已经离开列车。据信，窃得公文包的嫌疑人在B市下了车。由于嫌疑人早早离开，城市成了调查的核心区域——列车可以被扣留，但搜寻对象或许早已融入城市人群之中。

特别调查组的记录显示，这次行动遍及多个机构和地点，并非只局限于列车。记录所列的搜查区域包括A市和B市的火车站、B市九处垃圾场，以及当地居民的家。直接参与行动的人员超过三千七百名，其中包括荣金珍和瓦西里。调查人员仔细审查了列车上的两千一百四十一名乘客和四十三名工作人员；与此同时，B市还有六百多名便衣军人。这些数字展现了行动覆盖范围之广，也凸显了将覆盖面转化为确切结论的困难——整座城市都可以纳入搜查，却仍无法明确说明是谁拿走了公文包，或公文包去了哪里。

搜查造成的代价不止是调查人员的劳累。列车延误了五小时三十分钟，B市情报部门为此耗费四百八十四小时，即十天零四小时。整座城市被描绘成广阔的调查场域，以人员、时数、车站、垃圾场和民宅来衡量。然而，如此大规模的行动无法挽回荣金珍的损失，也不能保证失踪物品会完好无损地寻回。

失踪与不确定的踪迹

荣金珍在B市失踪的那天晚上，正逢倾盆大雨。没人确切知道他何时离开房间，也没人知道他是在暴风雨期间还是雨后出门。这种不确定性是事件的核心——他的离开没有目击者见证，因此无法确定究竟发生了什么。叙述称，人们知道他不会回来，并将这场失去比作一只鸟离开鸟巢，或一颗星星脱离轨道。

他的失踪使公文包案更加扑朔迷离。一种说法认为，这代表有计划行动的第二阶段，这会让小偷的身份显得更加神秘而险恶。更多人则相信，荣金珍已经失去希望，无法承受笔记本失踪带来的恐惧与痛苦。对他而言，密码与笔记本密不可分；随着找回笔记本的希望渐渐消退，笔记本本身似乎也越来越可能被水毁坏。他身边的人担心，自杀或许已不再是不可想象的事，但叙述并未确认他是否真的如此。

后来，在流经B市的河流东岸，人们发现了一件鲜明却不完整的遗物——一只在炼油厂附近拾到的皮鞋。瓦西里立即认出那是荣金珍的鞋，并以鞋口被撑大为依据；他认为，这是荣金珍最近为寻找笔记本而疯狂奔跑所致。这只鞋证实了它与荣金珍失踪一事有关，却没有解释他的命运。B市最终的意义，就在于穷尽一切的搜寻与悬而未决的结局之间那道鸿沟——笔记本最终会被找到，而荣金珍却无影无踪。