马格韦契回到英国并揭示自己是皮普的恩主
远大前程在一个风雨交加的伦敦夜晚,马格维奇返回英国,并表明自己是皮普的恩主;这使皮普长久以来对自身发迹的解释变成了痛苦的醒悟。出现在皮普房间里的访客,是他童年时遇到的逃犯;皮普原以为与郝薇香小姐有关的财富,实则来自马格维奇的劳动与倾注的心力。这一揭示顿时改变了皮普对自己所获期待的看法——他曾以为那是一条通向地位与爱情的道路,如今却发现这份不受欢迎的遗产来自一个令他恐惧的人,也让他看清自己对曾经离开的朋友负有何种责任。
重返皮普的房间
这次相遇发生在坦普尔区皮普的房间里,当时正值暴风雨肆虐。城里的钟敲过十一点后,皮普听见楼梯上传来脚步声。黑暗、风声以及对亡姐的记忆一度影响了他的反应,但走近的访客是个活生生的人。皮普举着阅读灯越过楼梯栏杆,在那圈狭窄的灯光中看见一个约莫六十岁、衣着粗陋、饱经风霜的男人,长发呈铁灰色。陌生人以欣喜而认得他的神情望着皮普。
皮普起初没有从面容认出他。访客在炉火旁坐下后,皮普才认出这个男人就是自己小时候在沼泽地遇到的逃犯。皮普不再需要那次相遇留下的旧有标记——在对方拿出锉刀、用手帕裹住头,或重现皮普记忆中瑟瑟发抖的姿势之前,皮普已经认出了他。这份认出,将皮普如今在伦敦过上的体面生活,与他远大前程起始时那场令人恐惧的相遇联系起来。
访客亲切而感激地向皮普问候,握住他的手并亲吻。皮普却没有回应这番亲密。他说,在情形已经改变的如今,自己无法希望与对方重续早年的偶然相识,不过他乐于相信此人已经悔改并重新振作。他在对方离开前请他喝点东西。皮普准备热朗姆酒加水时,竭力让自己的手保持平稳;访客注视着他,眼里泛起泪水。他们初次交谈由此呈现出鲜明对照——马格维奇满怀深情,视这次会面为重逢;皮普却感到不自在,想让两人的生活继续分开。
恩主身份揭晓
在说明全部真相之前,马格维奇问皮普是否见过那位曾给他送来两张一英镑钞票的信使。皮普确认信使确实来过,也如数带回了钱。他告诉马格维奇,对一个贫穷的男孩来说,那些钞票曾是一笔小小的财富,但自己后来境况不错,想把钱还给对方,让另一个贫穷的男孩受益。马格维奇以明确的方式拒绝了这一提议——他叠起干净的钞票,将它们点燃,再把灰烬弹进托盘里。这个举动使皮普无法把两人的关系处理成一笔还清后便可搁置的既定债务。
随后,皮普说自己被选为一笔财产的继承人,尽管他并不知道财产究竟是什么。马格维奇问起他的津贴和监护人,引得皮普把这项安排与一位姓氏以字母“杰”开头的律师联系起来。马格维奇补上缺失的线索——他在伦敦联系了温米克,索取皮普的地址,又渡海前来找他。皮普明白,自己的恩主并非他原先想象的那个人。在马格维奇解释完之前,皮普关于自己发迹的种种假设已经崩塌。
马格维奇声称,是他把皮普培养成了绅士。他说,自己工作并积攒钱财,是为了让皮普生活舒适、摆脱体力劳动。这个决心源自他们童年时的相遇——独自待在牧羊人的小屋里时,他一次又一次想起皮普,并决意只要自己获得自由和金钱,就要把这个男孩培养成绅士。他从去世的主人那里继承钱财、安顿下来后,便通过贾格斯先生寄送钱款。马格维奇坚称,这项安排是他自己作出的,除他之外,唯一参与其中的人就是贾格斯先生。因此,他此次返回并非随意探访,而是历经多年、跨越重洋来完成一项长期计划。
皮普的期待破灭
这一揭示迫使皮普重新理解自己对郝薇香小姐、埃丝黛拉和未来的想象。他曾以为郝薇香小姐打算让他与埃丝黛拉结合,而自己会作为一场浪漫安排的主角重整那座破败的宅邸。在成年后的叙述中,他已经明白,自己爱埃丝黛拉并不是因为误以为她完美无瑕——尽管他知道这份情感违背理智、希望与幸福,他依然因为无法抗拒她而爱她。然而,财富来源的秘密使更大的幻想无法成立。郝薇香小姐并未安排他飞黄腾达,埃丝黛拉也并非为他而留。
皮普最初的反应并非感激,而是对马格维奇的厌恶、恐惧与排斥。他想到这个人的过往和犯罪身份,自己尚且无法完全了解;此人可能被带出他的房间,在老贝利刑事法庭受审并遭绞刑,这让他不知所措。与此同时,更尖锐的认知袭来——他已经抛下了乔。他也想到了毕蒂,却觉得自己无法回到他们身边;并不是因为他们不会善待他,而是因为自己的所作所为使他觉得不配接受他们的善意。因此,这一揭示暴露出新得财富曾遮蔽的道德代价——皮普渴望另一种生活,渐渐以家为耻,并疏远了曾经关爱他的人。
皮普的反应延续了他一贯的回顾与修正。小时候,他对自己认为姐姐待他不公之事极其敏感;后来他意识到,这种养育方式使他在道德上变得胆怯而敏感。遇见埃丝黛拉后,他开始透过自己想象中她会有的轻蔑目光,看待乔粗糙的双手、厚重的靴子以及厨房和铁匠铺。后来他称以家为耻是种悲惨处境,同时承认其中可能包含忘恩负义。马格维奇身份揭晓后,这种自我认识更加深刻——皮普误把财富与体面身份当作轻视乔的理由,尽管他的新地位其实来自一名前逃犯的劳动与牺牲。
后果与意义
访客的到来不仅带给皮普情感上的冲击,也使他面临实际责任。他不能把马格维奇的到来当成一场只改变自己对往事理解、而对其他事情毫无影响的私下揭示。马格维奇是个逃犯,皮普看得到他被发现的危险;那天夜里,皮普查看熟睡中的马格维奇,发现枕边放着一把手枪,随后锁好外门,再回到炉火旁。这一揭示立刻带来一项难题——皮普必须保护这个曾使他的生活成为可能的人,同时又在努力接受他。
马格维奇的归来标志着皮普期待的第二阶段结束。这个阶段一直建立在一种错误信念之上——财富将印证一段浪漫命运,使皮普脱离铁匠铺的卑微生活。这个阶段的终结并没有立刻使皮普变得高尚,也没有抹去他的野心造成的伤害。相反,转变体现在行动之中——后来皮普财务崩溃并病倒后,乔的体贴与毕蒂的周到给他留下了深刻印象;他卖掉所有财物,安排偿还债权人的欠款,并出国与赫伯特会合,同时始终与乔和毕蒂通信。后来的结果与皮普曾想象的地位生活形成鲜明对照——他靠工作在赫伯特的商行中获得一席之地,并偿清了债务。
这一揭示的叙事力量,取决于年轻时的皮普与年长后的皮普之间理解上的落差。早先,他将某个难忘的日子描述为一条链子的第一环;这条由铁或金、荆棘或鲜花铸成的链子,塑造着人生。与马格维奇重逢,使这条链从反方向显现出来——童年时帮助逃犯的举动、皮普后来对家乡的羞耻,以及他对郝薇香小姐意图的错误想象,全都汇聚在同一间屋子里。看似由一位优雅的恩主赐予的上升之路,实际源于马格维奇的忠诚。皮普的期待并非仅仅落空;期待的来源也揭示出,他所追求的绅士身份本身并不能决定一个人的道德价值。

