阿里兹昆教堂遭破坏及人骨调查

骨骸遗产

阿里斯昆教堂遭亵渎事件使圣地受损成为一场层次复杂的调查——洗礼池被砸毁、婴儿骨骸遭焚烧,而且墓地也可能受到侵犯。阿玛娅·萨拉萨尔和同事追查这些袭击时,当地信仰和阿戈特人遭隔离的历史凸显了事件的利害关系,却无法证实是谁实施了这些行为,也无法说明其动机。

袭击及其证据

伊里亚特警探询问洛金神父之前十七天,第一次袭击已经发生。最明确确认的损坏是洗礼池被毁。调查人员后来检查圣器室时,那位年迈且严重耳聋的教堂看守向他们展示了裂成两块的洗礼池,以及一张木板碎裂、留有受损痕迹的长凳。他反复画十字,凝视洗礼池时又流下眼泪;这一幕让教堂受到的伤害变得具体可感——对他而言,这不仅是物件受损,更是对这处场所及其仪式的冒犯。

调查还将遭焚烧的婴儿骨骸纳入案件。乔南·埃查伊德认定它们是马伊鲁古族-beso(婴儿遗骨护符);这种物件的传统身份取决于其来源——它必须来自未受洗便夭折的婴儿。他解释说,人们相信这类骨骸像火把一样被携带时,能够产生麻醉性烟雾,使一户人家乃至整个村庄陷入沉睡,让携带者趁夜从事不法行为。得知这一认定后,伊里亚特指出,案件涉及对教堂和墓地的双重亵渎。埃查伊德谨慎地回答说,最好的情况也不过如此;这留下了事件后果可能更严重的余地,却没有说明还可能发生了什么伤害。

民间传说与神圣边界

马伊鲁古族-beso(婴儿遗骨护符)信仰将这种物件所谓的力量与两个条件联系起来——孩子没有受洗,而且在婴儿期夭折,可以是胎儿、死产婴儿,或出生后头几个月内死亡的婴儿。对阿玛娅的解释排除了成年人手臂的可能性。在这里所述的传统中,洗礼标志着一个人归属于宗教和社会共同体;“马伊鲁古族”一词与一个贬称穆斯林的称呼有关,意为非基督徒。因此,这种物件将婴儿的脆弱处境与基督教接纳和排斥的界线联系在一起。

这番讲述并不只涉及亵渎行为中使用的骨头。人们相信,未受洗的夭折婴儿滞留在两个世界之间,既无法进入天堂或地狱,也无法回到他们原本所在的炼狱。他们或许会留在父母家附近,成为守护家人的存在。据解释,有些家庭会留下孩子的摇篮,或在餐桌上为孩子留出座位并摆上食物;他们也会避免把孩子的衣物或名字留给新生的兄弟姐妹,以免死去的孩子索回属于自己的东西。这些家庭习俗赋予马伊鲁古族-beso(婴儿遗骨护符)传统亲密的一面——与可怕魔法器具相关联的同一个孩子,也可能被想象成家中受欢迎、守护家人的伴侣。

阿戈特人与教会的过往

一次路边交谈中,埃查伊德将这场调查置于有关阿戈特人中世纪起源的不同说法之中。历史学家对他们的来源众说纷纭,有人认为他们是遭迫害的卡特里派,有人说他们是逃入法国麻风病院后感染麻风病的哥特人逃兵,也有人认为他们是被带来为当地封建领主佩德罗·德·乌尔苏阿服役的各类弃民。他们主要聚居在博萨特,而乌尔苏阿家族的宫殿堡垒遗址仍留在阿里斯昆。尽管解释各不相同,每一种说法都将这个群体的历史置于教堂周边的土地之中。

埃查伊德解释说,几个世纪以来,阿戈特人一直被禁止融入更广泛的社会。他们不能住在博萨特以外,不能经营生意,也不能与非阿戈特人通婚。他们被迫从事木工和皮革加工等被视为不洁的行业,并被要求在衣服上缝上区别身份的标记;他们还必须摇铃报明身份,仿佛自己是麻风病人。即使阿戈特人信奉基督教并遵守天主教仪式,教会对待他们的方式仍加深了这种排斥。他们被分配到单独的洗礼池,供他们使用的圣水也会被倒掉;他们可能被禁止靠近圣坛,被指引到中殿后方,还被要求从一扇较小的独立侧门进入。

阿里斯昆教堂里曾有一道栅栏,将阿戈特人信众与其他信徒隔开。后来,这道栅栏被拆除,以表明人们拒绝这段历史给镇上居民留下的深重耻辱。埃查伊德将这段过往与萨拉索拉神父为当代亵渎事件提出的历史解释联系起来,但阿玛娅的回应揭示了可能的背景与已证实的动机之间的区别。这番讨论提供了宗教排斥的历史,却没有证明袭击是以此为名义实施的。

调查与未解的含义

这些证据促使调查人员采取实际行动,也开展历史探究。马伊鲁古族-beso(婴儿遗骨护符)的法医报告尚未出炉时,警方已在教堂外设置常驻巡逻;阿玛娅与伊里亚特讨论调查时,尚未发生进一步事件。她建议伊里亚特和扎巴尔萨逐一上门询问教理教师,因为他们或许记得神父遗漏或选择不提的事情。这项建议将调查范围扩展到堂区神父之外,同时没有把他的说法视为定论。

这一系列事件也留下了损害所造成的人为痕迹。洛金神父面对裂开的洗礼池时显露出的悲痛,与调查人员必须将其记录为证据的工作形成对照;而遭焚烧的骨骸则使案件从破坏公物扩大到可能亵渎死者。教会过去对阿戈特人的排斥,为这些袭击提供了格外沉重的历史背景,马伊鲁古族-beso(婴儿遗骨护符)信仰则赋予事件另一重民间传说框架。现有证据无法通过其中任何一种框架确定实施者的身份或目的;这场调查仍停留在实物损害、代代相传的记忆,以及一种令婴儿遗骸承载超越其物质形态之意义的传统之间。