拉蒙·基拉尔特在狱中自杀，使一起疑似亲密伴侣杀人案的调查变得更加令人不安——基拉尔特服毒身亡，但他留下的字样指向了自身罪行之外的线索。

中毒与死亡

进入监狱前，阿玛娅·萨拉萨尔曾请求法官对基拉尔特严加看管。得知基拉尔特吞下毒物，昏倒在呕吐物和血泊之中后，她与乔南·埃查伊德匆忙赶回。阿玛娅抵达牢房时，他已插着气管导管，一动不动地躺在担架上。监狱医生解释说，基拉尔特把毒药剂量调进一个骑行者的水壶里，进入牢房后不久便喝了下去。腐蚀性毒物使他的鼻子和嘴周围严重灼伤。尽管医疗团队迅速采取了措施，却仍未能救活他；医生称这种自我下毒的死法格外痛苦。

牢房里的字样

牢房里除了基拉尔特死亡的证据，还有另一条信息。他在下铺床板上方的墙上写下了“TARTTALO”。阿玛娅必须弯腰才能看清；乔南顺着她的目光望去，先注意到了那种物质，随后监狱医生确认，基拉尔特是用粪便写下这个词的。医生说，用污物写字是监狱里常见的抗议方式，但无法解释这个特定词语的含义。

这段题字使这起自杀不再只是一起已经了结的暴力事件，而可能是一种传信行为。基拉尔特没有留下解释意图的字条；相反，这个词既醒目又晦涩，承载着监狱工作人员无法解读的含义。书写材料也很重要——一种常见的监狱抗议方式，成了书写某个名字或标记的媒介，而其意义超出了牢房本身。

这个词此前已出现在另一名囚犯的牢房里。早些时候，一名主管报告说，有人用牙刷柄在石膏墙上刻下一道看似毫无意义的标记。尽管墙面后来被重新粉刷，凹痕仍能在照片中辨认出来——TARTTALO。这个字样再次出现，以独特的书写痕迹将两起死亡联系起来，却没有说明是谁写下或传递了它，也没有揭示这个词的含义。因此，基拉尔特留下的最后信息并非简单的供认；同一个无法解释的标记出现在另一名凶手死亡的地方，使调查变得更加复杂。

字样背后的模式

基拉尔特牢房里的词语之所以具有调查价值，是因为它也曾出现在另一名囚犯的牢房里，拼写和笔迹都同样异乎寻常。阿玛娅·萨拉萨尔指出，通常的拼法只用一个“t”，而两处题字却都用了两个。到那时，她已经发现三起案件，并怀疑还有更多案件。这个标记暗示这些死亡彼此相关，但仅凭重复出现的拼法，仍无法解释是谁写下了它，也无法说明案件之间如何相连。

失踪的手臂提供了第二个更令人不安的比照点。每起案件中，受害者的一条手臂都在死后被截去，而且始终没有找到。起初，阿玛娅认为基拉尔特案中的肢体残残害可能只是偶然——凶手或许是为了拿走婚戒或妨碍辨认而砍下手掌，尽管这两种解释放在受害者自己的家里都说不通。与其他谋杀案进行比较后，这一行为的意义发生了变化。截肢并非只是凶手暴力行为的一部分；它反复出现，而且被截去的还是同一条手臂，这暗示它是一种独特的作案标记。

哈松·梅迪纳的供述进一步凸显了个别凶手与留下这一标记的人之间的区别。梅迪纳承认，他强奸了霍安娜·马尔克斯，用双手掐死她，并在她死后对她进行性侵犯。但被问及失踪的手臂时，他一脸困惑，也不知道那条手臂是如何被截去的。他曾离开去拿绳子，好模仿自己读过的一起谋杀案；等他回来时，霍安娜的手臂已经不见了。阿玛娅记得他在审讯中一直哭，泪水和鼻涕流满脸，因此认为他对截肢一事感到困惑是真实的。

这一经过使人难以将反复发生的肢体残害归因于临时起意的模仿。梅迪纳的暴力行为是冲动所致，而他离开期间手臂消失了；然而，调查人员称为“塔尔塔洛”的那个人，恰好在最合适的时机出现并取走了手臂。阿玛娅和同事推断，这个身份不明的人早已认识梅迪纳，并一直跟踪他。这一推断重新构建了案件——亲密伴侣施虐者实施的谋杀，以及反复发生的截臂行为，可能属于犯罪的不同阶段，后一行为是由一个能够辨认并追踪凶手的人加诸其上的。由此，基拉尔特之死给调查人员留下了一个能将案件联系起来的标记，而更大的模式则指向一名隐匿的操控者。

供述的界限

基拉尔特被发现时就在附近，醉酒未醒，身上仍沾着妻子的血。他立即承认杀了妻子，却否认自己参与了截肢。切口从肘部开始，似乎是用带齿但锋利如刀的工具造成的，例如电动切肉刀或曲线锯。这一细节表明，截断手臂似乎是独立于他所承认的杀人行为之外的另一项举动——他的供述证实自己对谋杀负有责任，却没有解释手臂为何失踪。

阿玛娅起初考虑过，凶手是否为了拿走婚戒或阻止受害者身份被确认而取走了手掌，但她也怀疑这两种解释放在受害者自己的家里是否说得通。基拉尔特后来死亡，进一步追问他的可能性也随之消失。因此，这场自杀使他的供述留下了双重界限——他承认了亲密关系中的暴力行为，但反复出现的截臂以及牢房里的题字，指向了供述未能解释的犯罪层面。