伊斯梅洛夫斯基桥是彼得堡的一处地标，它在《戈利亚德金的分身》中的重要性，与其说来自对桥本身的描写，不如说来自它在雅科夫·彼得罗维奇·戈利亚德金的行动和思绪中反复出现。它先成为他前往一户人家、希望参加生日聚会的途经之处，继而成为他受辱后逃离时路线上的标记，后来又被他视为针对自己的阴谋开始之地。他反复提起这座桥，即使最终并未前往，也使它成为一个不断出现的方位点，映照出他的生活日益受困惑与苦恼支配。

场景与前往

克拉拉·奥尔苏菲耶芙娜生日当天，戈利亚德金与仆人彼得鲁什卡离开政府部门，吩咐他驾车前往伊斯梅洛夫斯基桥。他心想，庆祝宴席要到稍晚才开始，却又说服自己，早点到也合适，因为据说这顿饭并非正式宴席。马车继续前行时，他的思绪愈发焦躁；显然，这趟路并非只是去赴宴，而是前往一件在他看来后果重大的事情。

到了桥边，戈利亚德金指出一所房子，马车便停在它的第一个入口处。他看见二楼窗边有一名女子，便朝她吻手致意，尽管他激动得全然不清楚自己在做什么。他脸色苍白，神情恍惚，下车后走上台阶，摘下帽子，机械地整理仪容，然后上楼询问奥尔苏菲·伊万诺维奇是否在家。这趟前往之行并未以笃定的到来告终，迎接他的反而是含混的答复——仆人先说奥尔苏菲·伊万诺维奇在家，随即又补充说他不在。

庆祝会与逃离

桥边的房子是克拉拉·奥尔苏菲耶芙娜生日庆祝会的举办地。她是国务委员别列尼杰夫的独生女；别列尼杰夫曾是戈利亚德金的恩人和庇护者。书中将当天的庆祝活动描写得格外铺张——宴席上有香槟、牡蛎和水果，来宾来自政府部门的不同级别，之后还将举行生日舞会。这场社交活动构成戈利亚德金前来拜访的直接背景，也构成他所走路线意义发生变化、并蒙受羞辱的背景。

午夜时分，戈利亚德金在别列尼杰夫家经历一连串事件后，跑到伊斯梅洛夫斯基桥附近的丰坦卡河岸。他是在遭到社交排斥后逃离的，并觉得自己正受到追赶，暴露在众人面前。叙述将他置于桥周围的街道上，但他的注意力已向内收缩，只顾着刚刚遭受的羞辱。他一再停下，又继续奔跑，无暇留意周围；甚至没有察觉一只套鞋已从靴子上脱落。最后，他在运河栏杆旁停下时，桥和他原定的回家路线都已无关紧要。他满脑子只剩一个念头——决定性的伤害已经造成。

反复出现的起点

后来，伊斯梅洛夫斯基桥成了戈利亚德金私下解释自己不幸遭遇的一部分。他猜测究竟是谁在幕后策划那些针对自己的所谓阴谋，为不同的人安排着不断变化的角色，并回想起这番纠葛始于伊斯梅洛夫斯基桥。这段回忆既没有厘清发生过什么，也不能证明他的猜疑属实；它所揭示的是，他如何将一连串令人困惑的事件锚定在一个记忆中的地点上。桥的作用由目的地变成了他事后选定的起点。

这种联想在戈利亚德金之后的决定中再度出现。他吩咐车夫把他送到伊斯梅洛夫斯基桥，随即突然拉动缰绳，命令改变方向。马车于是转而驶向阁下的公寓。那里的会面结束后，戈利亚德金备受打击，发现自己正被载往丰坦卡河；他又一次想到要去伊斯梅洛夫斯基桥。因此，这个反复提及的目的地并非一项稳定的计划。他提起它，又放弃它；当他试图在危机中找到出路却逐渐迷失方向时，思绪又回到这座桥上。

叙事意义

伊斯梅洛夫斯基桥串联起戈利亚德金精神崩溃过程中的三个阶段——焦虑地前往别列尼杰夫家的庆祝会、受辱后逃离，以及后来试图追溯事件的起点以求理解。同一处地标既可以象征他期待进入社交圈，也可以象征他逃避社交圈的评判，或者象征他所谓遭受迫害的开端。它的反复出现，为戈利亚德金声称的意图与实际行动之间的落差赋予了空间形式——他嘴上说要去这座桥，行进路线却一再转向别处，而他的思绪仍不断绕回桥边。