感恩节

《复仇》

感恩节映照出C.J. Townsend生活中两种截然不同的孤独——一种是她预想自己将在冬季节日期间承受的孤立,另一种是威廉·鲁珀特·班特林上诉后,她试图重返父母身边时那种试探性的靠近。节日探访给了她修复受损家庭关系的机会,但上诉的消息让这趟旅程成为一种提醒——这起案件仍左右着她的未来,也影响着她对正义的理解。

孤独的节日季

威廉·鲁珀特·班特林的审判开始那一周,C.J. Townsend处理堆积如山的收件箱,收拾好完成开案陈述所需的文件,并在天黑后离开法院。叙述将她圣诞节期间的孤独置于更广阔的节日季中,明确把感恩节、圣诞节和跨年夜与自杀的可能性以及愈发强烈的孤独感联系起来。因此,感恩节也是围绕审判展开的情感日历的一部分,尽管这一幕的重点是圣诞节,而不是感恩节聚会。

对C.J. Townsend来说,这个节日季并没有轻松相伴的时光。她设想其他人都有朋友或亲人相伴,而自己的节日将在缺少圣诞贺卡祝词所暗示的那种熟悉慰藉中度过。加利福尼亚州和父母仍是她可以前往的地方,但探访那里会勾起痛苦的回忆,也让谈话受到限制——母亲回避棘手的话题,父亲则提防她再次情绪崩溃。她想,自己能和父母一起度过一个夏季星期,却无法与他们共进节日晚餐。她相信威廉·鲁珀特·班特林也夺走了她的这些关系。

她打算留在家里陪露西和蒂比,自己做一只火鸡。她不准备看《美好人生》,而是打算继续处理案件——重写开案陈述、准备主询问,并着手撰写结案陈词。节日的家庭象征与起诉工作并列出现。饭菜和熟悉的季节性娱乐退到一旁,审判杀人犯的工作填满了它们留下的空间。

感恩节探访

在后来的一幕法院场景中,感恩节不再只是C.J. Townsend预料自己要独自熬过的一个季节,而成了一趟真正的旅程。州检察官办公室法律部门主管保罗·迈耶斯在一次保释听证会后叫住她,因为他想在消息传开、电话开始响个不停之前和她谈谈上诉。他神情严肃;甚至在说出话题之前,法律部门主管亲自来找她就已经显得不祥。

上诉刚刚送回来了。迈耶斯说,司法部长办公室在收到佛罗里达州第三地区上诉法院书记员转来的文件后,把文件传真给了他;他预计媒体会打电话来。C.J. Townsend立刻担心威廉·鲁珀特·班特林可能会获释。这项法律进展给节日旅程蒙上阴影,她无法把它抛在身后,尽管她仍得回家收拾行李,赶上自己的航班。

迈耶斯问她感恩节是否要出城时,C.J. Townsend说自己当天下午晚些时候要搭飞机去加利福尼亚州,探望父母几天。这段关系是她希望修复、也认为自己想要重新拥有的关系。这个限定很重要——这趟旅程并未被描述成已经确定的和解,而是一次结果仍未可知的尝试。节日为这次尝试定下了日期和目的地,却没有保证结果。

将正义带入节日

迈耶斯告诉C.J. Townsend,按照佛罗里达州司法程序的速度,执行死刑大概还要八到十年,甚至可能更久;他怀疑届时他们是否还在世,能够亲眼见证。C.J. Townsend回答说,她会在。她平静而笃定的回答,与漫长的估算时间形成对照——惩罚或许要等上多年,但她已经决意亲自见证。

迈耶斯接着设想自己六年后退休,在基斯群岛附近的船上钓鱼。他祝她好运,并说这个消息应该会让她的假期过得更愉快。他展望的是退休后独自享受假期,而C.J. Townsend却无法把案件当成已经了结或遥远之事。他离开后,她默默重申自己的承诺——如果死刑执行,她会到场,并确保正义得到伸张。她看着他走进电梯,在电梯门合上时挥手,然后查看时间——快中午了,她还得收拾行李。

在这些场景中,感恩节既不是毫无波折的避风港,也不只是家庭温情的简单象征。在较早的节日季里,与家人接触让她感到情绪上有危险,而她放弃了圣诞节休闲,转而准备审判。在后来的场景中,C.J. Townsend确实前往加利福尼亚州,但上诉伴她走进法院,也影响着这次探访的意义。从留在家中到尝试探望家人,这一变化暗示着重新建立联系的可能;而她承诺亲眼见证班特林最终被处决,则表明这场起诉仍与她的私人生活密不可分。节日的意义就在于这种尚未解决的并存——一边是盼望重返家庭,一边是对未来正义的承诺。