魔鬼

在弗兰克·麦考特的宗教想象中，魔鬼是永罚的象征。布道中提及它们，人们也畏惧它们是犯罪的后果；它们由此赋予精神恐惧一种步步紧逼的形态。叙事中反复出现的地狱恐惧，展现了这种威胁如何超越教义，渗入弗兰克日常的羞耻与痛苦。

布道与威胁

一位赎世主会神父将第六诫与灵魂的归宿联系起来，警告男孩们说，自渎会使他们离地狱更近，并敦促他们抵御魔鬼。这场布道将魔鬼纳入一条严峻的道德因果链——作恶可能招致永罚，而永罚意味着超越尘世生命的惩罚。对弗兰克而言，这番警告并非抽象说教。他相信自己无法停止神父所谴责的行为，并害怕即使祈求宽恕、承诺忏悔，自己仍可能遭到定罪。

对地狱反复的恐惧

弗兰克的恐惧在多种痛苦交织时再度浮现。在十五岁生日的前一夜，他想象自己若是死去，便会立即下地狱。十六岁生日时，他因特蕾莎·卡莫迪之死而哀伤，又深陷罪疚，再次害怕永罚。因此，魔鬼并非作为独立角色参与情节，而是反复出现，成为弗兰克恐惧死后遭遇的想象中的追逐者。

罪疚与寻求赦罪

弗兰克试图通过告解回应这种恐惧，但他寻找愿意赦免他的神父时，是否已充分悔改的焦虑也随之纠缠而来。十六岁时，他再次寻求告解，希望在生日到来时自己的灵魂仍处于恩宠状态。他对魔鬼的恐惧使这一努力变得迫切，而反复出现的威胁则展现了宗教教导如何成为持续不断的自我指责来源。魔鬼这一形象的意义在于它带来的内在压力——它们象征弗兰克所害怕的惩罚，而他仍不断寻求重获宽恕的途径。