Deux

《田柾国现象:BTS的成功与全球超级明星的诞生》

Deux是一支与Moon Night夜店有关联的韩国嘻哈二人组合。Moon Night夜店位于梨泰院,后来成为寻求直接接触嘻哈文化的韩国艺术家重要的聚会场所。他们的重要性与其说在于一份详细的传记,不如说在于其所处的文化谱系位置——这条谱系连接了美国黑人音乐、首尔地下舞蹈场景以及现代K-pop的形成。

在Moon Night夜店场景中的位置

Deux属于一群曾在Moon Night夜店度过夜晚并留下合影的音乐人;与他们同处这一圈子的还有杨贤硕——未来的YG Entertainment创始人及徐太志和孩子们成员——以及玄振英——李秀满签入SM Entertainment的第一位艺人。该夜店向希望学习《灵魂列车》中所见嘻哈舞蹈的韩国顾客敞开大门;通过美国军事基地带入的唱片,即使存在审查,他们仍能听到Run-DMC、Public Enemy和2 Live Crew等艺人的作品。因此,Deux呈现为这样一代人的一部分——他们通过持续而具身的参与接触嘻哈,而非通过脱离语境的视觉模仿来认识嘻哈。

文化与历史意义

相关叙述将Deux置于一个形成中的网络之内;正是这一网络使Moon Night夜店成为韩国嘻哈的精神摇篮,并在更广泛的意义上成为后来K-pop音乐语汇的诞生地。在这家夜店,韩国舞者和音乐人从他们所学习的文化中吸收了技巧、动作与情感。这段历史之所以重要,是因为书中将这种直接接触,与后来的K-pop产业有时把嘻哈当作一组时髦配饰的做法进行对照——后者借用武器、链饰、发型或其他表层符号,却不了解其文化语境。

因此,Deux与Moon Night夜店的关联代表了较早的一种文化传播模式——在共享的实体空间中聆听、观看、练习与学习。他们在该夜店历史中的存在,有助于确立这样一点——韩国流行音乐并非源自一个孤立的生产体系,而是产生于本地表演者、美国军事文化、黑人音乐形式以及首尔不断扩展的娱乐网络之间的相遇。

与K-pop谱系的关系

Moon Night夜店所处的文化环境早于徐太志和孩子们的突破;该三人组合被认为在1992年推动了说唱在韩国的普及。该组合的成功帮助嘻哈从一种亚文化影响进入韩国流行音乐的中心。因此,Deux属于这一转型得以理解的背景组成部分,尽管现有叙述并未赋予这支二人组合某一首具体歌曲、某一项发行作品或后续组织经历。

他们的意义也进一步凸显了本书关于真实性的论点。包括BTS在内的后来的艺术家试图将音乐风格与生活经验联系起来,而不是简单复制一种舶来的审美。对Deux这类在Moon Night夜店周边活跃场景中学习的表演者的历史记忆,为表面的文化挪用提供了隐含的对照,也有助于解释韩国流行音乐与美国嘻哈之间的关系为何至今仍具有文化与伦理上的重要性。

在本书叙事中的遗产

Deux并未被呈现为田柾国个人轨迹中的主要主人公。相反,这支二人组合在本书的制度与音乐史中发挥着连接性作用——他们标示出韩国嘻哈发展而来的首尔场景,也提醒人们,后来以全球规模进行营销的精致K-pop产业,源自特定的夜店、舞者、唱片与艺术社群。通过将Deux置于聚集在Moon Night夜店的音乐人之中,叙事保留了一个后来在全球范围推广的音乐类型背后的本地基础设施。