One Direction

One Direction是一支于2010年在《X音素》中组建的英爱男子组合。书中称，在扎恩·马利克于2015年3月离队、组合随后于五个月后暂停活动之前，他们曾是世界上最大的组合。其在叙事中的重要性，与其说在于对唱片目录的详细介绍，不如说在于它提供的范本——五名来自普通背景的男孩，为粉丝记录自己的生活，抵抗流行音乐的精致化惯例，并将被认为的平凡转化为与全球听众之间强有力的纽带。

组建与公众形象

One Direction的成员通过各自的地域与社会出身得到辨识——奈尔·霍兰来自爱尔兰的韦斯特米斯郡；扎恩·马利克来自西约克郡；利亚姆·佩恩来自西米德兰兹；哈里·斯泰尔斯来自柴郡；路易斯·汤姆林森来自南约克郡。书中将他们描述为来自“普通的工人阶级家庭”，这一描述将组合置于人们熟悉的逆袭传统之中，而不是把他们呈现为继承特权或既有娱乐体系的产物。

他们早期的公众形象建立在可见的共同相处与循序渐进的成长之上。起初，成员们一起坐在昏暗楼梯上，为粉丝录制每周视频日志。这些视频记录了他们的发展，也展示了他们日益增长的默契，使组合的组建过程本身成为观众体验的一部分。因此，吸引力不仅来自完成后的表演，也来自一种感觉——观众仿佛正在实时观看五名相对普通的年轻男子逐渐成为一个组合。

逆袭范本

书中将One Direction与BTS并置为一对可相互比较的意外赢家。两者都通过一种故事得到理解——起点平凡、持续努力，以及观众在见证一种看似真切的联系后产生的情感投入。因此，One Direction成为逆袭叙事的跨国参照点——这是一个英国与爱尔兰的范例，其结构能够被进入竞争更为激烈的韩国国内产业的韩国组合识别并重新改造。

这一比较尤其重要，因为BTS出道时，周围有SM Entertainment、YG Entertainment和JYP Entertainment根深蒂固的力量，而Big Hit Entertainment是一家规模很小且财务状况困难的公司。在这一背景下，One Direction提供了一个先例，说明一个没有既有精英光环的组合，如何将亲密感、可接近性与被认为的真实性转化为文化资产。这一平行关系并没有抹去两组之间的差异；相反，它厘清了观众支持一场不可思议的成功时所遵循的情感逻辑。

与传统流行音乐的距离

One Direction的成员明确将自己定位为抵抗男子组合的标准公式。扎恩·马利克说，他们试图与“典型的男子组合那一套”保持距离；奈尔·霍兰则将组合描述为一群从事非同寻常工作的普通人。这些说法把平凡转化为组合身份中有意为之的一部分。他们的形象并不是把成名视为成员已经不再普通的证明，而是暗示非凡成就可以与人们熟悉的出身并存。

这一定位有助于解释书中为何将One Direction视为不止是一场短暂的比较。它预示了一种更广泛的流行文化转变——观众开始重视对创作过程、个性与人际化学反应的接触，并将其与正式的音乐表演同等看待。BTS通过防弹博客、推特、粉丝咖啡馆和防弹电视沿着相关路径前进，成员们在那里直接发布内容，并在出道前发布了49篇带有日期的防弹日志。One Direction的视频日志与BTS早期的数字记录属于同一种更广泛的逻辑——组合之所以具有吸引力，不仅因为它是专业产品，也因为它是一部与支持者共同分享、持续发展的故事。

叙事中的粉丝、亲密感与遗产

书中将One Direction的吸引力与逆袭故事的情感机制联系起来。观众可能会支持处于不利地位或出人意料的赢家，因为这类故事能够激活同理心，并提供一种回应被认为不公平现象的方式。在美国，机会平等的神话尤其赋予工人阶级英雄克服障碍的形象以力量；同样那种努力必有回报的广泛承诺，在韩国也能引发共鸣，因为勤奋与忍耐是公众成功叙事的核心元素。

因此，One Direction与粉丝的关系预示了后来与ARMY相关联的参与式亲密感。组合的每周日志让支持者能够追随其进展，并见证成员之间日益增强的凝聚力；与此同时，BTS通过看似未经监管的视频博客和直接发布的社交媒体内容，让七名偶像看起来像七名尽管遭遇逆境仍在竭尽全力的年轻男子。两者在产业与国家背景上的差异仍然很大，但叙事机制是可以辨认的——反复的媒介接触将旁观者转变为见证者，又将见证者转变为有组织的情感群体。

在这一叙述中，组合的历史终点由扎恩·马利克于2015年3月离队，以及五个月后随之而来的暂停活动所标志。这一断裂结束了One Direction代表世界主导性男子组合成功的时期，但并未消除其结构性重要性。在书中的论述里，One Direction提供了一个范本，帮助人们将BTS理解为另一支局外人组合——它们共同的成长、直接的沟通以及对传统精致化风格的拒绝，能够成为获得全球支持的基础。