Santa Rita 的长期拥挤

圣丽塔羁押监狱长期人满为患，使原本为两人设计的牢房变成了三人的狭窄生活空间。康拉德·亨斯利的到来让这种压力变得具体——他的出现给本已空间不足的牢房又添了一名住客、一张床垫，以及一重怨恨。

牢房与囚犯

牢房被描述为勉强只够两人居住。由于监狱人满为患，康拉德成了牢房里的第三名、也是最新入住的囚犯，与穆特·西姆斯和五零同住。两名狱友都熟悉监狱里的门道，并把这名新来者视为不受欢迎的负担；作为第三个住进来的人，康拉德因拥挤而受到埋怨，尽管对此他无能为力。

多一个人的代价

穆特·西姆斯睡下铺，五零睡上铺。康拉德则睡在地板上的床垫上。到了晚上，床垫占据了铺位与牢门之间的空间，还必须折起来靠墙放，这使康拉德只能屈着腿睡觉。白天，床垫被塞到下铺底下，因此他除了坐在地板上别无他处可坐。这种安排意味着，就连基本的休息和使用牢房，也得看他能否挪出空间避开另外两人。

怨恨与禁锢

穆特·西姆斯和五零既怨恨那张床垫，也怨恨康拉德的到来。他们的敌意让拥挤立刻产生了人际后果——监狱强加的处境，变成了被迫忍受它的囚犯之间的冲突。康拉德闭着眼睛，希望胀气不会逼得他起身如厕，因为他与狱友之间大约只有两英尺，而他们早已连他的存在本身都感到怨恨。因此，拥挤的牢房不仅压缩了身体活动的空间，也挤压了隐私、尊严，以及不招致更多摩擦而自由走动的可能。