Auden暑假搬去科尔比

奥登暑假搬去科尔比，是她从独自在家的孤寂夏天转而在大学开学前与罗伯特和海蒂同住八周的转折点。这次搬迁并非始于家庭计划，而是源于奥登决定去一个地方——这是一个小小的主动之举，让她有机会重新与父亲建立联系，尽管她准备这次探访时，已经预想自己会格格不入。

决定离开

一天晚上，到了十一点，奥登独自待在房间里，而母亲的追求者们仍留在楼下。她查看自己的乌米网站页面，却没有收到任何消息；罗伯特发来询问她近况的邮件，是唯一等着她的通信。她考虑联系一位朋友，随即想起最近几次社交出游让她觉得多么尴尬，于是仍旧待在床上。这一幕让她离开的念头源于一种具体的孤独——奥登并非只是无聊，而是清楚地意识到，自己和那些朋友几乎没有共同经历；她们学年里的故事都围绕着流言、男孩和心碎。

奥登拿起一张霍利斯背着背包的照片。相框上的题字“最美好的时光”让她想到老朋友们可能积攒下来的故事和照片，而自己却没有任何能放进相框的东西。霍利斯的照片暗示，旅行既能带来机会，也能改变周遭景色。奥登去不了希腊或印度，但她意识到，自己仍然可以去某个地方。这个念头让场景从消极失望转向一种可能的选择。

她回复罗伯特的邮件，询问自己能不能去他那里。他不到半小时便答复，热情欢迎她，并说她想住多久都可以。这个邀请温暖而毫不复杂；奥登的夏天随即改变。因此，她的决定既由自己主动做出，也关乎彼此的关系——探访是她主动提出的，但罗伯特欣然接纳，才使之成为可能。

为探访做准备

第二天早上，奥登把一个装着少量衣物的旅行包、笔记本电脑和一个装满书的大行李箱放进车里。那些书并非无关紧要的行李。她已经找到了德弗里斯大学几门秋季课程的教学大纲，也从U大学书店找到了几本指定教材，打算在开课前熟悉课程内容。即使她答应去别处度过夏天，仍把提前准备的习惯带在身边。她的行李与霍利斯那张随时可以出发的照片形成对照——奥登并非轻装上路，而且她以为自己抵达之后，除了去海滩、陪海蒂消磨时间之外，恐怕没什么可做。

她前一晚已经向母亲道别，原以为自己离开时母亲会在睡觉。可她却在厨房里发现母亲正收拾桌上的酒杯和皱巴巴的餐巾，那是一次深夜聚会留下的残局。最后一辆车大约在凌晨一点半离开。奥登注意到柜台上有一副黑色眼镜，时髦又带着书呆子气；她把眼镜与深夜的交谈声、母亲早早起床以及她反常地热衷收拾残局联系起来。她想指出那副眼镜来表达自己的意思，但最终没有这么做。母亲紧紧抱住她，才让她离开。因此，这次出发带着未解的意味——奥登注意到的比说出口的更多，却没有把告别变成一场冲突。

抵达罗伯特和海蒂的家

罗伯特和海蒂的家是一栋刷成白色的住宅，配有绿色百叶窗、宽阔的前廊、摇椅、盆栽花卉，门口还有一个黄色陶瓷菠萝迎接来客。罗伯特那辆磨损的沃尔沃停在敞开的车库里，旁边是一辆较新的普锐斯。从车里就能听见近处的海洋；绕到房子侧面，奥登看见海滨草丛，以及一直延伸到地平线的蓝色海面。这个环境带来了她想象中的景色变化，但它宜人的外观并没有立刻让她感到自在。

开车离母亲家越远，奥登心中的疑虑就越重。她想象自己和海蒂共度的夏天可能会是一连串格格不入而又过分亲昵的活动——大家一起做美甲、晒黑，或穿上相同的衬衫。这些都只是她的担忧，并非后来真的发生的事；它们显示出，在亲自了解这个家庭之前，奥登多么容易预先想到社交上的不自在。她回想霍利斯的照片，也想起独自在家时自己有多么无聊，借此让自己镇定下来。自罗伯特结婚以来，她几乎没见过他；这八周里，他不用教书，她也不用上学，因此似乎是大学和成年生活开始之前，最后一次与他相处的机会。

奥登深吸一口气，下车，并告诉自己要微笑，不管海蒂说什么或做什么都顺着她，至少等到自己进房间、关上门再说。她按响门铃，往后退了退，把脸摆出她认为足够友好的表情。没有人应门，她便再次按铃，等待自己预想中海蒂穿着高跟鞋走来、欢快打招呼的声音。仍然没有回应。罗伯特在邮件里给出的欢迎，与奥登想象自己在门口受到的欢迎，此刻还没有重合；她的抵达以不确定告终，而非立刻融入家庭生活。

搬迁的意义

这次搬迁开启了奥登与罗伯特一家共度的夏天，但它最初的重要性在于此前的选择。面对在家中的社交孤立，她没有等待朋友邀请自己出门，也没有假装现有生活令人满足。相反，她回复父亲的邮件，主动提出自己的请求。这一事件为这个夏天划出一道清晰的分界——车里装着衣物、笔记本电脑和课程材料，载着她离开令她孤独的生活，驶向一种陌生的家庭生活。

这次探访并未被描写成简单逃避责任。奥登带上了秋季课程的阅读材料，认为海滩以及与海蒂相处都不会有吸引力，并打算靠微笑和躲进卧室来应付不自在。同时，她前往那里的理由并不只是换个环境——她想有人陪伴，独自在家时感到无聊，也认为这是大学开学前与罗伯特增进相处的有限机会。因此，这次搬迁同时包含不情愿与可能性。奥登做好了保护自己、避免尴尬的准备，但正是动身这一举动，让她有机会拥有一个留在家中无法获得的夏天，也有机会与父亲建立新的关系。