剑桥
世界尽头的小木屋剑桥与埃里克和安德鲁的家庭生活有关,尤其是他们收养温后,两边家人来访时所住的公寓。小屋遭围困期间,埃里克回忆起这座城市;在他回忆中,这里映照出大家庭内部受到欢迎与保持距离之间的对比。
背景与家庭史
埃里克记得,他和安德鲁在十五年多以前搬到一起住,当时他的父母送给他们一床蓝色格纹床罩和一幅装裱好的祝福语,作为乔迁礼物。即使他们后来从最初的公寓搬到了与剑桥相关的公寓,埃里克仍把床罩留在客房里。这些物品承载着不同的过往——安德鲁反对那幅装裱好的祝福语,两人便把它丢弃了;埃里克则留下床罩,以备父母可能来访时使用。
造访公寓
埃里克和安德鲁收养温后不久,埃里克的父母第一次来到剑桥和这套公寓。他们后来又来了四次,但从未住进客房,而是选择住酒店,说是不想给主人添麻烦或碍事。埃里克相信,母亲的歉意是真诚的。与此同时,他的父亲会避开他的目光并低下头,仿佛想起自己本不该那么享受与他们相处的时光。
埃里克回忆中的意义
这段对来访的回忆鲜明地突显了两边家人融入埃里克与安德鲁共同生活的方式有何不同。安德鲁的父母每两个月就从佛蒙特州开车南下,而埃里克的父母来得少得多,还在自己与这个家庭之间隔着酒店的距离。埃里克说,父母前来让他既开心又自豪,而仍然存在的距离又令他无比悲伤。在小屋里,这段回忆让他暂时从眼前的危机中抽离,重新面对剑桥家庭生活中未曾化解的柔情。