读卖新闻提前报道失踪案
东京罪恶讀賣新聞决定在约定时间之前报道埼玉失踪案,既抢得了独家,也违背了信任。这一决定由体育报《《《Asuka》体育报》体育报》一则耸人听闻且不准确的标题引发,使报纸领先于竞争对手,却也让关根源知道警方正在调查他。这还使原本旨在确保警方逮捕时获得独家报道的安排,变成了一项遭到违背的承诺,警方因此认定讀賣新聞应对此负责。
约定与泄露
讀賣新聞一直从埼玉警方获取消息,作为回报,它对调查情况保密。正如杰克·阿德尔斯坦在编辑部会议上所解释的,双方的约定是,报纸暂不刊发报道,等到逮捕发生时再获得独家报道。这不只是刊发时间的问题——暂缓刊登是持续获得消息的代价,也是对调查人员作出的承诺。
这一安排处于一种官方信息获取受到严格组织管理的新闻制度之中。在东京都警视厅,九楼设有报纸、电视、广播及地方报纸的记者俱乐部。周刊和月刊杂志被排除在外,外国媒体代表也同样不得进入。因此,讀賣新聞与警方的关系不仅对这次调查至关重要,对日本记者获取新闻所依赖的制度渠道也十分重要。
直接引发事态的是《《《Asuka》体育报》体育报》刊出了一则标题:“埼玉四人失踪;神秘犬舍经营者涉案。”文章附有受害者图表,不过阿德尔斯坦称其“错得离谱”。即便如此,相关信息已经公开。编辑部对此作出反应时,山本把报纸推到阿德尔斯坦面前,说:“消息已经走漏了。”这则独家消息来自讀賣新聞认为可信度低得多的一家体育报,但其中的不准确之处也无法让调查重新保密。
编辑部的决定
山本召集工作人员在三十分钟后于浦和办事处召开紧急会议。分社主任原、编辑部主管已经在查看《《《Asuka》体育报》体育报》的晚报版。原质问山本:“我以为这事已经稳稳拿下了?”工作人员必须决定,竞争对手的披露是否已使他们继续克制毫无意义,还是说刊发报道会违背与警方的约定,进一步扩大损害。
尽管山本示意他保持安静,新来的记者阿德尔斯坦还是举起了手。编辑打断他时,原请他发言。阿德尔斯坦直接说明了双方的约定:“他们一直把所有消息都给我们,条件是我们暂不报道。等到逮捕的时候,他们会把独家给我们。这就是约定。”他认为,此时刊发会失去警方的信任,也会违背报纸的承诺。他还指出,《《《Asuka》体育报》体育报》的报道不准确、缺乏可信度;讀賣新聞的报道分量则截然不同。刊发或许能在争取读者的即时竞争中获胜,却会牺牲与调查人员更为重要的关系。
原考虑了这一论点,仔细看过文章,随后决定报纸不能对已经传开的消息置之不理。他预料警方会不高兴,但相信他们最终会消气。会议结束时,众人接到指示,为早报版撰稿。阿德尔斯坦的警告没有改变决定,却让编辑部清楚看到了代价——选择已不再只是报纸能不能刊发,而是报纸是否愿意承担刊发可能对调查造成的影响。
刊发与后果
讀賣新聞的首篇报道于2月19日早晨刊出,使用四栏标题:“四月至八月埼玉数名爱犬者失踪,销售问题引发纠纷。”由于报道刊于早报版,其他报纸只能在刊出后匆忙追赶。讀賣新聞抢得了报道这一已引起全国关注案件的先机,而没有任由体育报的披露主导报道方向。
竞争上的收获伴随着直接的调查风险。阿德尔斯坦后来认为,这篇文章“彻底疏远了警方”,而且一定让关根源察觉自己正受到调查。关根有了戒备,便更没有理由暴露自己,也更有动机销毁证据。因此,刊发的后果不止影响记者与消息来源的关系——它可能改变警方调查对象的行为,也会让证据更难保存。
警方没有把讀賣新聞的决定视为对《《《Asuka》体育报》体育报》报道的无可避免的回应。他们认为,讀賣新聞是第一家刊出尚不该公之于众消息的正规报纸,并认定一旦出事就要由它负责。首席侦探向报纸编辑明确表达了这一立场,而鉴识部门主管横泽宽治则把讀賣新聞列入了自己的黑名单。尽管其他报纸随后也跟进报道,他们的怒火仍明确指向了在主要报纸中率先刊发消息的那一家。
在报道历程中的意义
这一事件揭示了独家报道的两面性——刊发消息可以确立报纸的领先地位,也可能摧毁促成报道的合作关系。阿德尔斯坦的论点区分了眼前的声势与长期的信息获取渠道,但《《《Asuka》体育报》体育报》使保密变得无法维持后,编辑部选择了前者。他随后被指派调查远藤康信及其司机和久井;山本告诉他,从第二天起,他的生活将是远藤的生活。因此,对阿德尔斯坦而言,这篇报道并非一场毫无保留的新闻胜利,而是在报纸自身的刊发时机使情况恶化后,开始的一项新任务。
书中后来也将这次违约与其他报道受到制度或商业压力制约的情形并置。阿德尔斯坦试图刊发自己对后藤忠政与联邦调查局交易的调查时,讀賣新聞及其他日本报纸都拒绝刊登,理由包括事件年代久远、担心让日本警察厅难堪,以及无法确定联邦调查局是否予以证实。在埼玉案中,竞争对手公开消息后,报纸不顾警方反对而刊发;在后来的调查中,即使阿德尔斯坦提供了报道,主要媒体仍将其压下。这些事件共同表明,刊发报道并非一场简单的真相与沉默之争——信息获取、时机、制度忠诚,以及预期的刊发代价,都会左右哪些事实能够传达到读者面前。