第35师

第三十五师由戈尔茨将军指挥，其进攻为罗伯特·乔丹奉命炸毁山口桥梁的任务提供了时机和目的。该行动旨在突破山口外的山脊，但小说展现了该师的计划如何遭遇权限受限、情报不明以及战场局势变化等问题。

指挥与作战角色

在山口，戈麦斯上尉表明自己是第六十五旅的一名军官，并向哨兵打听第三十五师指挥官戈尔茨将军的司令部在哪里。这段对话将该师置于更广泛的指挥体系之中——即便一名军官带着紧急通行证，也必须先找到正确的司令部，才能办事。这一场景让该师的指挥结构变得具体可见；它并非一个抽象称谓，而是通往戒备森严的门扉和分散各处的办公室的路线。

戈尔茨的进攻是乔丹炸桥命令得以执行的前提。只有在进攻开始后，桥梁才会被炸毁，以阻止增援部队沿道路推进。因此，时机要求极为严格——乔丹必须等待一场开始时间并不由他掌控的攻势，随后在敌军行动可能利用桥梁之前摧毁这一关键通道。桥梁以一段钢梁横跨深谷，是一个明确的交通咽喉点，但行动能否成功，取决于爆破小组以外的协同配合。

准备工作与限制

戈尔茨说明了自己指挥权的局限——进攻由他发动，但炮兵并非由他调配；即便装备确实存在，提出的请求也未必能得到满足。他提醒乔丹，行动中持续存在干扰。因此，该师的权限虽真实存在，却并不完整；计划依赖由其他方面掌控的资源和决策。

攻势的时机也限制了情报能够发挥作用的方式。乔丹担心敌人已将物资运至阵地，准备迎战此次进攻，但这些准备直到天黑才开始，因为那时部队调动不太可能被飞机发现。他意识到自己本应更早警告戈尔茨，但此前无法看见这些准备工作。他的担忧进一步扩展到另一场意大利攻势可能发生的风险，以及有关敌军集结的报告究竟意味着真实威胁还是虚张声势。该师的计划因此受到迟来情报的影响，而这些情报也无法确定敌人的意图。

在该师于山路上的行动中，计划与执行之间的区别再次显现。安塞尔莫清点车辆时，记下了一辆向山上驶去、经过伪装的劳斯莱斯，却没有认出那是总参谋部的汽车。他记录当天上山的车辆共有十辆，另有六辆下山，预计还有四辆会上山。这一细节揭示了情报缺口——车辆统计准确无误，但观察者缺乏辨别普通师级车辆与高级指挥部车辆的知识。

进攻与战场现实

天亮时，戈尔茨看着该师的飞机编队飞来。他为这些飞机感到自豪——它们从黑海运来，在阿利坎特组装、测试，随后投入行动。在他设想的行动顺序中，轰炸机袭击山脊，坦克沿山坡推进，他的两个旅随后穿过突破口。计划的各个阶段井然有序，并以奇袭为前提；戈尔茨设想，只要行动的每个环节都按预期进行，部队便能越过山脊继续前进。

然而，他承认自己不能自行决定取消进攻，这一事实给他的信心蒙上阴影——必须得到马德里的许可。与此同时，乔丹担心敌人针对攻势所作的准备已经损害了奇袭优势，也不确定警告能否及时传达给指挥部。飞机的到来有力地展现了该师预期中的实力，却无法消除关于奇袭、权限和协同配合的不确定性。因此，小说中第三十五师的故事，展现的是一支有组织的军事力量如何承受其计划所依赖的种种体系与环境带来的压力。