西班牙国民派

西班牙国民派是游击队军事斗争所针对的力量，但小说并未因此了结暴力所带来的道德问题。他们既是军事威胁，也是安塞尔莫眼中与自己相似的穷人，还是共和国一座村庄有计划地夺取政权及随后暴民暴力的受害者。因此，他们的角色将战争的现实要求与以战争之名采取行动的政治和伦理代价联系起来。

身份与冲突条件

小说通过共和派的视角以及战斗情境呈现西班牙国民派，而没有叙述其机构或指挥体系。在锯木厂，安塞尔莫从雪地中的位置观察国民派士兵。他从他们说话的口音听出他们是加利西亚人，并明白他们无法开小差，因为他们的家人会遭枪决。他设想，若没有命令他们盘问旅客、索要证件，他本可以走近锯木厂，并受到欢迎。他认为，将这些人分开的，是他们服从的命令，而非彼此之间本质上的差异。

这种认识并未消除威胁。安塞尔莫料想哨所里的士兵将在次夜被杀；后来，罗伯特·乔丹将锯木厂哨所，以及桥下道路养护工小屋的另一处哨所，都列为目标。对游击队而言，国民派哨所是行动中必须压制的军事障碍；对安塞尔莫而言，里面的人仍是活生生的人，因此他们的死亡让他难以调和自己对杀戮的反感。

军事对抗与政治利害

西班牙国民派的进攻，是罗伯特·乔丹对瓜达拉马山脉战事的回忆之一。他回忆共和军在轰炸和炮火下守住一条道路，随后抵挡敌人试图穿过岩石与树林推进的行动。当阵地受到两面夹击的威胁时，共和军守卫了一所疗养院，之后一次反攻迫使西班牙国民派撤退。这段回忆说明，乔丹对战斗的理解包含纪律与军事必要性，但战斗造成的人员代价始终挥之不去。

这场威胁也具有政治性质。普里米蒂沃认为，富有的地主会反对针对大庄园和土地征税，正如法西斯分子在自身利益受到威胁时起而反抗政府。他的论述将西班牙国民派置于一场围绕财产与政府展开的斗争之中，而不仅仅是一连串战场遭遇。乔丹自己的国家可能发生革命，这一可能性使普里米蒂沃提出，乔丹有朝一日也可能必须在那里作战。

军事行动取决于命令，而命令能否落实并无保证。戈尔兹担心进攻可能被更改、取消、推迟，或开始得太迟；他还说，即便是他请求调来的炮兵，也不由他掌控。他的抱怨并未描述西班牙国民派的组织情况，却说明了共和派与之作战时面临的处境——敌人是一支军事力量，而共和派应对敌人的努力，则容易受到己方内部的延误与干扰。

暴力、俘虏与共和派的行动方式

小说将压制西班牙国民派哨所的计划，与安塞尔莫在道德上抗拒杀戮并置。他以前杀过人，也预料自己可能还得再杀人，却认为杀人——哪怕杀的是西班牙国民派——也是罪恶。他并不主张消灭敌人或将其关押，而是设想让他们和穷人一起劳动，共同承受同样的睡眠和饮食条件，使他们理解别人如何生活。乔丹回答说，这样的敌人或许会活下来，再次奴役他们。尽管如此，安塞尔莫仍坚持认为杀戮毫无教益，暴力只会滋生新的仇恨。

皮拉尔对夺取村庄事件的回忆，以另一种更令人不安的方式呈现这场冲突。巴勃罗起初组织逮捕支持西班牙国民派的人——他命人用马车封住通往广场的街道，并将法西斯分子扣押在市政厅。攻打国民警卫队兵营开始时，他们便在家中被捕，这一措施使他们无法从后方或侧翼袭击游击队。兵营陷落后，四名警卫被处决。皮拉尔回忆说，共和派已经夺下城镇，但杀戮令她心神不宁；她曾认为这些死亡虽令人厌恶，却是保全共和国所必需的。

针对俘虏的更大规模暴力，并未保持为有序的政治惩罚行为。广场上的安排原本是让镇民参与杀死俘虏，但嘲骂和醉酒破坏了预定秩序。唐·吉列尔莫走上前时，一个醉汉模仿他妻子的哭喊，人群随即攻击了他。皮拉尔的态度也随之改变——起初，她认为集体分担罪责是众人共同承担的行为；然而，当醉汉接管局面，一些参与者愤然离去时，她开始觉得这一切令人憎恶。后来，人群涌向唐·阿纳斯塔西奥·里瓦斯。他是西班牙国民派的支持者、富有的粮商，也以高利率放贷。他在混乱中被杀，此后队伍已变成暴民。这个事件表明，共和派对西班牙国民派敌人的暴力，是小说审视革命正当性的一部分，并非与法西斯暴力形成鲜明而简单的道德对照。

记忆、判断与区分的局限

安塞尔莫对奥特罗哨所夜袭的回忆，进一步复杂化了敌人与同志之间的界线。他第一次杀人就是在那里——他制住一名哨兵时，巴勃罗用炸弹袭击了熟睡中的哨所。安塞尔莫回忆哨兵的反抗以及自己参与其中的经过，却没有把这件事说成毫无疑问的胜利。他也记得奥特罗是巴勃罗过去善于行动的例证，并将当年那位指挥者与自己认为已经衰退的巴勃罗相对照。

得知玛丽亚遭受暴力后，乔丹的私下思考同样拒绝轻易划分西班牙国民派与共和派。他谴责蓄意的残酷行径，却也承认共和派做过可怕的事。他的思绪在谴责、历史判断以及承认自己无法完全理解西班牙或宽恕所听闻的一切之间游移。小说并未将暴力一概而论，从而抹去政治责任；相反，它展现了对共和国的忠诚、军事必要性、阶级冲突与复仇如何可能并存，也展现了这些因素如何导致损害其所要维护事业的行为。

因此，西班牙国民派之所以重要，不仅因为他们是在哨所和争夺中的道路上与游击队对峙的敌人，也因为他们作为对立阵营，揭示了战时道德区分的脆弱性。安塞尔莫看到双方共享贫困，并拒绝把杀戮视为教训；这与摧毁敌军阵地的行动要求形成对照。与此同时，皮拉尔的讲述显示，共和派对西班牙国民派俘虏的袭击，从原本有计划的集体参与，演变为醉酒人群的暴力行动。这些叙述共同表明，这场冲突牵涉军事与政治利害，也关乎伦理——打败敌人本身并不能决定胜利所用手段是否正当。