Hardin clears the nursery after the miscarriage

流产后，哈丁清空婴儿房，试图不让苔莎看到他三个月来收集的婴儿用品。苔莎睡着时，他拆掉了房间里的东西，但空荡荡的房间并没有让两人分开——第二天早上，苔莎发现他在那里，便坐到他身旁。他们静静相伴，既感受着失去孩子留下的空缺，也听到了阿德琳·罗斯即将出生的消息。

婴儿房及其中的物品

当时还太早，无法确定孩子的性别，但在此前三个月里，哈丁还是开始收集一些小物件。他把这些东西装在袋子和箱子里，放在婴儿房的壁橱中；这是他为一个他们原本期待降生的孩子私下准备的物品。流产后，夜里他来到壁橱前，跪在那些收纳起来的物品之间，想在处理掉它们之前再看一眼。

有一件物品让这批东西显得格外具体——他打算丢掉的物品中，包括凯伦寄给他们的一双黄色小鞋。哈丁打算在苔莎醒来之前搬走所有东西，并拆掉婴儿床。婴儿房里的物品原本是两人为共同的未来所做的准备，如今却成了失去孩子的提醒，而哈丁不想让正在哀伤的苔莎面对这些。

清空房间

哈丁独自秘密行动。他等到确定苔莎不会醒来，才清空壁橱并搬走婴儿房里的家具。他明确表示，自己这么做是为了不让她看到那些收集来的婴儿用品；他并未把这件事说成是两人共同决定的。按照计划，他要在早上之前完成清理，包括拆掉婴儿床。

这一举动把房间从一个为期待中的孩子布置的地方变成了空荡荡的空间。它也让哈丁在流产后立刻有了一件具体的事可做——他可以处理掉那些物品和家具，尽管这么做无法抹去它们所代表的失去。他决定瞒着苔莎完成清理，出发点是保护她，却也使他独自面对那些物品最后一眼，以及拆空房间的工作。

第二天早晨

第二天早上，苔莎用双臂环抱哈丁，把他叫醒。他躺在如今已空无一物的婴儿房地板上。她没有提起不见的家具或清空的壁橱，而是坐到他身边，把头靠在他的肩上，用手指描摹他手臂上的墨迹。她的回应让这一幕不再围绕解释展开——她走进这间空荡荡的房间陪着他，没有要求他解释自己做了什么。

十分钟后，哈丁的手机震动起来。苔莎看了看消息，读到阿德琳·罗斯即将出生的消息。她忧伤地笑了笑，从他怀中挪开，坐直身子。这个消息让另一个孩子即将到来的喜讯与两人的失去并列呈现，却没有抹去他们的丧痛。在这一段结尾的对照中，婴儿房里已没有哈丁为他们的孩子收集的物品，而阿德琳·罗斯即将出生的消息，则为苔莎和哈丁带来另一个当下的家庭新消息，让他们共同面对。