1906年9月12日

1906年9月12日,十七岁的詹姆斯·盖兹——后来改名为杰伊·盖茨比——在一本破旧的《霍帕隆·卡西迪》的最后一页空白处,写下了个人作息表和一系列一般决心。这份文件在他死后由父亲亨利·C·盖茨发现,并展示给尼克·卡拉威,成为盖茨比青年时期最私密、最具揭示性的遗物,是他决心成为白手起家者的蓝图。

##作息表与决心

这份作息表以“作息表”为标题,日期为“1906年9月12日”,概述了严格的日常安排。它从早上6:00起床开始,接着6:15至6:30进行哑铃练习和爬墙训练,然后7:15至8:15学习电学及其他科目。工作占据了一天中的核心时段,从上午8:30到下午4:30,之后4:30至5:00安排棒球和运动。晚上5:00至6:00练习口才、仪态及如何获得这些,7:00至9:00研究所需发明。作息表下方,一份“一般决心”清单包括——不在沙夫特斯或[一个无法辨认的名字]浪费时间,不再吸烟或咀嚼烟草,每隔一天洗一次澡,每周阅读一本有益的书或杂志,每周存5美元(划掉后改为3美元),以及更好地对待父母。

##起源与背景

写下这份作息表时,詹姆斯·盖兹是来自北达科他州的一个贫穷、懒散的农场男孩,他的父母是“懒散且不成功的农场人”,他的想象力从未真正接受他们作为父母。他已经在苏必利尔湖南岸流浪了一年多,做过挖蛤蜊和捕鲑鱼的工作,并在明尼苏达州南部的圣奥拉夫学院待了两周后退学,因该校对他命运的漠不关心而感到沮丧。这份作息表反映了他对未来荣耀的本能追求,这种追求早已占据了他,是一种自我提升的承诺,早于他同年晚些时候与丹·科迪的游艇“图洛米号”的命运性相遇,那次相遇标志着他作为杰伊·盖茨比生涯的开始。

##主题意义

作息表和决心体现了盖茨比性格的核心——相信自律和系统努力能够改变身份并成就伟大。这份文件揭示了一个年轻人,即使在他没有任何手段或机会之前,就已经在构建他打算成为的人。划掉的储蓄金额——从5美元改为3美元——暗示了对现实的务实调整,而“更好地对待父母”的决心则暗示了他最终拒绝家庭时挥之不去的愧疚。作息表对体育锻炼、学习和道德提升的强调,呼应了新教工作伦理和美国自我重塑的梦想,但也预示了盖茨比自律的抱负与他后来为实现这些抱负而采用的腐败手段之间的悲剧性差距。这本书本身,一本流行的西部冒险故事《霍帕隆·卡西迪》,强调了盖茨比自我认知的浪漫、近乎神话的特质——他不仅仅是在规划职业生涯,而是在为自己的人生编写一部英雄叙事。

##遗产与揭示

亨利·C·盖茨偶然发现了这本书,并将其呈现给尼克·卡拉威,作为儿子潜力的证明,他大声朗读每一项,并热切地寻求赞赏。他评论道:“吉米注定要出人头地。他总有这样的决心之类的东西,”并提到儿子曾告诉他,他“吃得像头猪”,为此他打过他。因此,这份作息表成为一件令人心酸的遗物,是对年轻的詹姆斯·盖兹真诚雄心的证明,与杰伊·盖茨比在西卵豪宅的奢华但空洞的世界形成鲜明对比。这是盖茨比童年唯一幸存的文件,它揭示了这个后来购买宫殿、举办奢华派对并追求不可能梦想的人,本质上是一个相信可以通过日程安排走向伟大的男孩。